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Correspondance avec Pierre Ducros

Pour cette édition des écrits du pasteur Dalliére, nous avons opéré certaines coupures dans le texte
des lettres. Il s’agit essentiellement d’informations d’ordre personnel ou familial qui n’apportent
pas grand-chose a I’étude de la pensée du fondateur de I’Union de priére. Les passages omis ont
été indiqués entre [ ] avec le plus souvent une indication du contenu de ces passages. (D. Bouillon)

%k %k %k

33 Walker St.
Cambridge (mass.)
Etats-Unis d’Amérique 15 octobre 1922

Mon cher Pierre,

Je voudrais que cette petite lettre t'accueille a la Faculté, ou nous avions quelquefois révé nous
retrouver cette année, et ou tu reprends la vie civile — et les études théologiques — sans que je sache bien
ou tu en es, - si tu te sens heureux de ta libération — si tu es encore fatigué physiquement ou pas, et mille
autres choses. Comment vas-tu aimer la vie su Séminaire, quelle chambre auras-tu ? J'espére que tu me
raconteras bien ; te voila maintenant au centre du monde, je veux dire sur la rive gauche de la Seine, tandis
que je suis a la périphérie occidentale : c’est notre situation de I'an dernier renversée. Quoiqu'’il soit civil et
roulant sur les dollars (c’est une maniére de parler), jespére que tu auras quelque pitié pour 'exilé.

Nous sommes d’ailleurs collégues, malgré la distance ; je suis enrblé a la faculté de théologie d'ici
(Harvard Theological School), je prends des cours réguliers aprés avoir mis mes nom et prénom sur des
masses de fiches (tu ne peux pas t'imaginer ce que les américains sont paperassiers), et je suis un candidat
pour un degree, entends un examen qui confére un Grade a peu prés équivalent a la Licence frangaise.
Les cours ne me prennent que 7 heures par semaine, et le reste du temps je puis travailler a mon aise, et
jai accés dans des bibliotheques merveilleusement bien montées : 70.000 volumes a la Faculté de
théologie, et plus d’'un million a I'Université.

[Description par L.D. de leur logement et des environs]

Je te raconterai peu a peu davantage de choses sur ce que je vois, les gens, les cultes, les études,
etc. Je voulais surtout t'envoyer mes voeux pour ton année. [Salutations aux amis étudiants]

Tres affectueusement a toi
L. Dalliere

Le 27 Octobre 1922
Mon cher Pierre,

[Trois longs § ou L.D. redit son amour de Paris, et de I'ltalie, et ses difficultés avec la vie américaine : « un pays
qui semble une immense usine ». Quelques lignes sur leur vie quotidienne & Harvard]

Seconde chose, mon travail. Eh bien je suis ton collegue, student théologiae ; j'assiste a des cours
réguliers, je fais des lectures qu’'on m’indique, et méme je passerai peut-étre des examens, en sorte que
tu me reverrais parcheminé par 'université de Harvard ! J'ai choisi mes cours et sans doute en ai-je moins
que toi. Sept heures par semaine, et puis en février, il y en aura de finis et je changerai un peu. Un seul
m’intéresse vraiment, c’est celui d'un Pr Lake, sur les origines du christianisme ; jusqu’a maintenant, il a
parlé de la vie de Jésus. C’est plus synthétique que Goguel, Mr Lake a des théories d’ensemble sur des
sujets comme ceux-ci : l'idée que Jésus se faisait de sa mission, les causes de sa mort, ce qui s’est passé
tout de suite aprés sa mort, etc. c’est toujours trés critique, trés intéressant et le Pr est trés sympathique.
J'ai ce cours deux heures par semaine (mercredi et vendredi de midi a une heure).! Les cing heures
restantes sont constituées par deux autres cours, un sur le Moyen-age, intéressant sans étre passionnant,
et un de philosophie qui me dégoit un peu. C’est un bon cours, certes et j'aimerais qu’on en fit un comme

1 lci la journée est coupée en trois et il y a trois repas a peu prés égaux, tous avec de la viande : breakfast vers 8h,
déjeuner entre 1h et 2h, diner vers 6h du soir. Tu vois quelles longues soirées cela fait. Chose curieuse, les gens
prennent rarement le thé a 4h.
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cela a la Faculté de Paris ; on y discute le matérialisme, I'idéalisme, le pragmatisme etc. Mais a coté de
l'enseignement de Sorbonne, c’est trés enfantin. La matiére en est généralement bonne, seulement elle
est présentée sous une forme trés scolaire, avec un constant appel a I'évidence du sens commun qui, pour
moi est le contraire du sens philosophique. Voila les cours. Et puis je fais du travail personnel en vue d’'une
future thése de licence. Le sujet, le plan, tout cela est encore informe. Jusqu'a maintenant j'ai cherché a
me faire une idée de la pensée de Luther sur 'Eglise, et je voudrais suivre cette question de I'Eglise chez
Calvin et chez d’autres. Je voudrais travailler a I'élaboration philosophique et théologique de la pensée du
Corps de Christ, de la Société parfaite qui est notre religion : je t'en parlais un soir, devant I'école militaire.
Il y aurait des masses a te raconter la-dessus, mais cela viendra peu a peu et puis vraiment je ne sais pas
du tout ce que je serai capable de faire, ni quelle forme cela aura.

[...]

Tu sais que ce ne sera pas moi qui te jetterai la premiére pierre parce que tu as souffert comme
soldat. J’'ai perdu d’avril a décembre 1918 tout le peu de morale, de religion et de certitude que javais pu
recevoir durant la premiére période de ma vie. Mais je n’en ai pas honte et je ne puis pas dire que ces
souvenirs me soient amers, car s’il y a une consolation dans I'Evangile, c’est que nous sommes aimés
guand méme. Etre aimé faible, étre aimé malheureux. Etre aimé coupable : voila le point de départ de tout.
Mon Credo et ma dogmatique, c’est que la religion chrétienne ne dit pas : « il faut aimer », mais « tu es
aimé ».

Franchement, si Jésus n’avait fait que commander I'amour, il N’y aurait rien entre lui et moi. Belle
affaire, il faut aimer, mais j'en suis incapable. S’il y a une réalité inéluctable, c’est que je suis mauvais et
que je n‘aime pas. Quel beau Sauveur, que celui qui viendrait pour dire au cul de jatte de courir & toute
jambe. C’est comme si on me demandait de chanter, avec la belle voix que tu me connais. Seulement,
voila : on peut et on doit étre entierement sincére avec soi-méme et c’est tout nu et laid, quand on finit par
étre dégodté de soi qu’on découvre qu’on est aimé par lui — ou par un de ses disciples qui a regu d’un autre
déja le secret d’aimer. Je n’ai pas besoin du « Christ historique » ou de la « personne de Jésus » pour
cela : Luc 15 y suffirait. Dans cette page-la, 'amour du Christ a toujours été plus fort que tous mes doutes
et tous mes remords.

Je suis bien content que tu sois revenu a Paris, au lieu de Strasbourg, je crois que tu pourras bien y
profiter des professeurs, et aussi renouer de vieilles bonnes amitiés. Mais ton idée de voyager aprés est
excellente, je ne puis dire combien elle m’a fait plaisir.

Le danger a Paris, sij'en juge par les bétises que j'y ai faites en 1919-1920, c’est d’étre trop absorbé
par le petit milieu ou on vit. Il y a trop d’heures de cours. Et puis nul doute que la vie du séminaire, si
exquise qu’elle soit, ne soit un peu étroite. A ce point de vue, tu en sais plus long que moi. Chose
paradoxale, je crois qu’il est assez difficile de travailler & la Faculté ; le milieu n’y porte pas. Les
conversations roulent toujours sur autre chose que le travail. Le petit fait du jour, le journal, la conférence,
la revue y tiennent trop de place. Aussi, un des moyens de s’élever au-dessus de I'étroitesse que nous
critiquons serait-il de bien travailler. Je vais maintenant te donner des conseils comme si javais 20 ans de
plus que toi et non 20 mois : mais justement j’ai appris a travailler plus dans ces derniers 20 mois que dans
les 20 ans d’avant. Or donc, autant que tu le peux, ne suis pas trop de cours, et affranchis-toi des cours
comme sources de connaissance. Un cours devrait avoir pour but de donner 'amour de la matiere qu’il
traite, de communiquer une étincelle intellectuelle et spirituelle, et non de vous gaver avec des
connaissances toutes faites. De plus il n’y a pas de connaissances toutes faites ; la vérité se fait, chaque
travail nouveau y contribue, mais nulle part il n’existe un « corpus » de savoir définitif. Sur chaque question
gue tu abordes, je te conseille de dresser pour toi-méme la bibliographie du sujet?, pas dans le petit détail,
naturellement, mais dans les grandes lignes ; prends toutes les particularités de chaque livre, nombre de
volumes, dates, et tache aussi de voir les livres eux-mémes, leur table des matiéres etc. En faisant cela,
tu as la carte du pays, et tu peux, de toi-méme, choisir ce que tu liras et de le lire en ordre. Pas besoin de
lire énormément (je crois qu’il faut lire beaucoup, cependant) mais toujours bien voir a quelle place un livre
vient, quelle est sa date, sa valeur, quels autres livres I'auteur a en vue quand il I'a écrit — et quels autres
auteurs ont pu modifier son point de vue a lui ensuite.

Je te dis cela parce que je le fais maintenant et qu’on ne m’a pas appris a le faire quand j'étais a ta
place. Si tu connais au moins un livre de fond correspondant a chaque cours tu n’auras pas besoin de faire
cette chose dégradante et stupide d’apprendre le cours pour 'examen. D’avoir fait cela comme un imbécile
est une chose dont jai vraiment honte. Je te conseille aussi d’avoir le courage de lire de I'allemand ;

2 Pour cela il est souvent bon de chercher un des derniers livres paru sur un sujet, et on y trouve une liste de travaux
ant. Ou bien voir la Real encyclopadie 3° édition 1903 et I'Encyclopedy of Religions and Ethics de 1920, je crois. Elle
est a la Fac aussi, mais c’est en anglais !
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beaucoup de sources sont inaccessibles sans cela. Renseigne-toi aussi sur la bibliographie catholique?®
des questions : en général les catholiques travaillent plus que nous sur la théologie et la philosophie toutes
ces derniéres années. — Encore : si tu peux de temps en temps faire ce que je n’ai presque jamais fait :
aller travailler I'aprés-midi, par exemple a une bibliotheque en dehors : la bibliotheque de la Société
d’Histoire du protestantisme, 54 rue des Saints Péres, est merveilleuse (mais justement, on y voit sans
doute plus de prétres que d’étudiants en théologie), ou la bibliothéque de la Sorbonne, ou méme la
Nationale. Tu comprends, c’est pour élargir ton point de vue, prendre contact avec toutes les richesses
qu’offre Paris, et ne pas s’emprisonner dans un coin ou I'on moisit. Il s’agit aussi de bien organiser ta vie
pour ne pas dépendre de toutes les influences du milieu qui tendent a enlever I'indépendance et la liberté
intérieure. Comprends bien, je ne te conseille pas de devenir un rat de bibliothéque ni un érudit, ni méme
un type calé. Mais dans la mesure ou nous consacrons du temps et des forces a I'étude, nous devons
organiser ce temps et ces forces le plus intelligemment possible.

Je reviens sur mon idée de bibliographie, parce que je n’ai pas été clair. Une question intellectuelle,
vois-tu, doit étre traitée du point de vue de la totalité : une connaissance isolée ne vaut rien. Il faut relier
tout ce que nous savons. Le seul temps de véritable travail est celui ou nous réussissons a intégrer en
systémes, en totaux, ce qui, jusque I3, était connaissances éparses. Etudier, c’est entrer dans une société
spirituelle, c’est connaitre des ames par le moyen des livres. Quelque branche qu’'on choisisse, on en
revient toujours la. Aussi il ne faudrait pas étre dans ses études comme un enfant qui collectionne des
choses, des pierres, je ne sais quoi, mais comme un ouvrier qui construit sa cité spirituelle, avec les
matériaux spirituels intégrés dans des totalités. Voila pourquoi les cours ne donnent rien quand ils ne
donnent pas l'inspiration au travail.

Si tu as une branche qui tintéresse spécialement, je te conseillerai de suivre une Revue qui te
donnerait 'analyse des travaux nouveaux sur les questions. La Revue de l'histoire des religions est
excellente pour 'A.T. La Revue d'histoire et de philosophie religieuse (Strasbourg) donne surtout la
philosophie et le N.T. Pour la philosophie religieuse, la Revue de Lausanne, aussi. Etc. Je crois que tu
aimes beaucoup I'A.T., aussi je te recommande la Revue de I'histoire des religions. Tout cela est embusqué
dans le cabinet des professeurs, mais Temporal (?) te laisse slirement te promener partout ou tu veux.

Pardonne-moi tous ces conseils. Cela m’amuse de penser que si je suis un jour un professeur chauve
et chenu, je raconterai des choses comme cela. Crois-tu qu’on me trouvera rasoir ? Quelle dréle d’idée jai
de me poser devant toi comme ton professeur ! Encore une fois, pardonne-moi, et vois dans ce que j'ai dit
une confession sur toutes les mauvaises méthodes que jai toujours pratiquées, et mon propre désir
d’amélioration.

Sur la World Alliance, le n° du Christianisme social de hovembre 1920 te renseignera mieux que je
ne saurais le faire. Vois aussi le n° d’aolt — septembre 1922, page 674 et suivantes. A ce congrés de
Copenhague, Wilfred Monod a expliqué pourquoi la France ne pouvait pas désarmer. Il y a eu une dépéche
la-dessus dans le Petit Parisien. Et cependant certains journaux accusent les protestants de Copenhague
de manquer de patriotisme... Ici, en Amérique, il y a un trés fort mouvement d’opinion pacifiste,
spécialement dans les Eglises. C’est tout autre chose qu’en France. Je crois comprendre que la France
est assez mal vue parce qu’on craint qu’elle ne trouble la paix. Aussi, pour nous punir, les Américains
exigent le paiement intégral de nos dettes comme nous exigeons celui des dettes allemandes. Il est vrai
que Dieu lui-méme, n’agit pas autrement a la fin de la parabole du serviteur impitoyable. Mais en attendant,
cela n’arrange pas les choses, parce que le franc baisse toujours et que rien ne devient stable. Je te
reparlerai une autre fois de ce que tu dis de la guerre et des Eglises.

L’année scolaire a commencé pour moi le 21 septembre et finira le 31 mai. Aussi serons-nous a Paris
avant ton départ.

Marie t'envoie beaucoup d’amitiés et je te dis mille choses affectueuses. Je me sens si prés de toi,
mon ami, et tout cela est si précieux.

Ton L. Dalliére

3 1l'y a un excellent dictionnaire de théologie catholique en francais en cours de publication (par Mangerot, je crois).
Tu peux aussi aller a la Bibliothéque de I'Institut Catholique, Goguel t'introduirait. Tout cela remplace I'Encyclopédie
Lichtenberger, beaucoup trop vieille maintenant.
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22 novembre 1922 (ajouté au crayon en haut de la page)
(I'manque une page)

...toujours le méme champ, mais j'y travaille mieux, et je sens davantage 'amour de Dieu et les
affections humaines qui m’entourent. Quelle belle poésie chrétienne il y a la-dedans ; aprés tout, notre
corps n’est-il pas une de ces choses qui ne changent guére tandis que nous changeons : le méme visage
que je revois chaque matin quand je me coiffe, et les mémes pieds que je chausse jour aprés jour... ?

[Question a propos des collegues étudiants de P. Ducros]

Certes tout cela n’a de sens que si nous travaillons pour Dieu. Sans le travail, le séminaire, les
cours et toute la boutique ne seraient qu’'une monotone routine. Tu exagéres mon ardeur au travail en 19-
20. Dans le fond, je suis paresseux. Quand je suis sollicité le moins du monde par une émotion ou un
malaise corporel ou une sensation de lassitude, je m’y abandonne bien trop souvent. Rares sont les jours
ou jarrive a remplir I'idéal du serviteur inutile qui a fait tout ce qu’il devait faire. Et puis j’ai vraiment perdu
du temps : je manquais de I'usage personnel des enseignements bibliographiques dont je te parlais dans
ma derniére lettre. Je prenais mal mes notes, et javais de la peine a les classer.

J’ai hate que tu me parles encore de ton travail avec Wilfried Monod. J’ai lu « Dieu les méne » de
Kutter ; cela ne m’a pas laissé grand souvenir. Qu’entend-il par une conception sociale du ministére ? Je
sais qu’il parle en faveur des socialistes mais je ne connais pas la thése a laquelle cela le méne sur le
ministére. - J’aimerais que tu me dises aussi quel est le sujet du cours de Jundt. C’est un crime d’enseigner
la dogmatique d’'une fagon si ennuyeuse. Les textes originaux (de Luther, par exemple) sont si vivants, il y
a tant de joie pour I'esprit a pénétrer dans la compréhension d’'un autre esprit, éclairer un passage par un
autre etc. Ce qui nous tue ce sont les commentaires, les manuels et les historiens allemands. Tout cela est
fort consciencieux et utile mais c’est de la farine qu’on ne devrait pas donner a manger cru : il faudrait que
nous en fassions du bon pain. Les cours devraient avoir pour seule fin de mettre les étudiants en contact
personnel avec les auteurs. Je réve d’examens de dogmatique ou I'on vous demanderait d’expliquer un
texte au lieu de réciter un cahier de notes. — Quel bonheur que tu fasses du latin et de I'allemand ! J'ai
toujours beaucoup regu spirituellement par le peu que j'ai lu du N.T. avec J. Weiss (ou plutdét Heitmdiller-
Bousset qui ont refondu la derniére édition, 1917). Le commentaire est quelque fois un peu trop long et un
peu plat religieusement. Je croyais avoir vu dans le dernier livre de Jundt (le role de la métaphysique et de
I'histoire etc 1921) quelques mots sur I'édition Heitmller- Bousset commentaire de J. Weiss. Il y aurait dit
gue cette édition est un des monuments de la «nouvelle école» dogmatique allemande,
Religiongeschichtliche schule (Bousset, Gunkel, Troeltsch). Je viens de chercher le passage pour te
lindiquer et je ne l'ai pas trouvé. Si je ne l'ai pas lu la, je I'ai lu ailleurs. Jundt parle de cette
Religiongeschichtliche p.116 et suivantes. Ce n’est pas facile de s’y reconnaitre, car il a coupé son sujet
en questions, et a propos de chaque question, Jundt fait défiler tous les bonshommes qui en ont traité, en
sorte qu’on les voit revenir 4 ou 5 fois, de dos, de face, de profil et de trois quart. Je suis un cours d’'un
excellent professeur de N.T., Kirsopp Lake, un anglais. C’est le seul que jaime vraiment. Il n’a pas de
pédanterie germanique, et il a un délicieux humour anglais. Il fait son cours assis sur la chaire, les jambes
pendantes dans le vide, ou encore assis sur une table au milieu des éleves. Ce sont la des traits qui ne
sont pas américains : au fond on est ici assez formaliste pour beaucoup de choses dans I'enseignement ;
les professeurs sont un peu des pontifes, et on ne peut pas, ou du moins je n’ai pas senti cette délicieuse
égalité intellectuelle dont les professeurs de Sorbonne savent donner le sens a leurs étudiants. Avec eux,
pas de hiérarchie : ici il y en a, quelque paradoxal que semble mon propos.

Au sujet des suggestions dont je te faisais part quant a I'organisation du travail, je veux ajouter
aujourd’hui que I'une des régles dont je prends le plus clairement conscience depuis que je suis ici, pourrait
se formuler ainsi : ne jamais lire sans travailler. Il me semble que toute lecture devrait rentrer dans un plan
plus vaste. Dans les études de théologie, tous les travaux partiels peuvent peut-étre se synthétiser sous
trois clefs : la méditation et la prédication de I'Ecriture sainte — La tractation scientifique de problémes
d’histoire et de philosophie ou autres, dans la mesure ou nous prenons des études théologiques comme
une fin — la culture générale, spécialement littéraire. Je ne crois plus a I'existence d’'une science toute faite,
qu’on puisse apprendre ; c’est pourquoi je crois qu’il ne faut pas attendre beaucoup des cours et des
conférences. Tout travail m’apparait sous I'angle du probleme a traiter, de I'appel a I'activité personnelle
de l'esprit. — Quant a ce qui est des études pratiques, je n’appelle pas cela des études, mais de
l'apprentissage. S’il s’agit de connaitre la pratique financiére, le moyen de diriger une union chrétienne
avec des batiments a gérer, etc. C’est a un entrainement dans la pratique que je m’en remettrais plus
volontiers qu’a un cours. Je ne méprise pas tout ce coté. Le temps que j'ai passé dans les bureaux militaires
et de banque, m’a appris pas mal de choses fort utiles. De méme dans un voyage en Amérique (ou ailleurs),
on apprend un peu a se débrouiller pour certaines choses. — Ce serait méme bien si tous les pasteurs
n’étaient pas soumis aux mémes études théologiques, et si pour quelques uns, elles étaient simplifiées au
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profit d’'un entrainement dans une branche technique. Mais des idées de ce genre conduiraient loin et
contrediraient vite sans doute notre go(t francgais de I'égalitarisme et de I'uniformité.

[A propos des Eclaireurs avec lesquels L.D. avait été lié¢ et dont P. Ducros s’occupe désormais]
[Nouvelles personnelles et familiales]

Une autre fois, je tacherai de te parler un peu de ce que nous voyons de 'Amérique. J'ai honte de
répondre en méme temps a deux lettres de toi. Je ne puis dire comme je les ai aimées, surtout la seconde,
longue. Encore merci. Avec les bons messages de nous deux.

Ton bien affectueusement
L. Dalliere

Le 14 décembre 1922
Mon cher Pierre,

[Remarques sur la vie étudiante en Amérique et a Paris]

Tu reconnais sans fard dans ta lettre le peu d’intérét que tu portes a la dogmatique. De mon cbté je
concéde que I'enseignement de la dogmatique ne me parait pas congu sous une forme trés attrayante, ni
dans les cours de Paris, ni dans les livres. Mais je t'assure que tout cela pourrait étre rendu vivant et
attrayant.

Harnack a défini le dogme comme une formule de foi valable pour un groupe ecclésiastique. C’est
en vertu de cela qu’il considére I'évolution dogmatique comme terminée, parce que le dogme catholique a
trouvé son couronnement dans linfaillibilité pontificale — et que d’autre part il n’y a pas de dogmatique
protestante, la religion pour les protestants étant une foi, non une Eglise.

Je ne saurai en 4 pages dire tout le mal que je pense de cette théorie : la place me manquerait. Ce
qui importe ici c’est que, en accord avec Harnack, on enseigne généralement le dogme sous forme de
formules. La dogmatique se présente a I'étudiant sous la forme d’'un jeu de concepts (un concept, c’est le
sens précis d’un terme fixé une fois pour toutes). Dans telle ou telle confession de foi, chez tel ou tel auteur,
on trouve tel ou tel concept et pas tel ou tel autre, par exemple la justification par la foi chez Luther, la grace
universelle chez Calvin, etc. Un homme est présenté sous la forme d’'une mosaique de concepts, et ceux-
ci ont une vie pour ainsi dire indépendante : le dogmaticien a I'air de jouer avec eux comme avec des
jetons.

En fait, que le dogme soit tout ce que I'on voudra, il y a une pensée chrétienne. La pensée n’existe
que chez les penseurs. L’intérét que je prends a la dogmatique réside tout entier dans I'étude des penseurs
chrétiens. Cet intérét est décuplé chez moi par cette conviction que jai, que, si Dieu est Dieu, la solution
du probléme de ['étre posé par la philosophie depuis Platon, ne peut se former que dans la pensée
chrétienne. Mais peu importe ce point. Pour en revenir a ce qui tiintéresse, il me semble que tu aurais
avantage a essayer de te représenter la dogmatique du point de vue de la pensée (par opposition au point
de vue de la formule) et a diriger ton étude en conséquence. Ce que je te conseillerai, c’est de prendre
pour base de ton travail des textes. Tu pourrais les choisir en accord avec les cours de Monnier ou de
Jundt, et répartir ton étude sur les deux derniéres années. Tu ne lirais a c6té de cela dans les manuels, les
biographies et les monographies que ce qui t'est nécessaire dans l'intelligence de tes textes. Loofs
(Leitfaden z. Studium der Domengeschichte) ; Harnack (Lehrbuch der D.G. 3 vol. 4° éd. 1906 je ne sais
quelle est la date de I'édition la plus récente) et la Realencyclopadie (3° éd) pourraient te fournir des
renseignements et t'indiquer une bibliographie plus précise. Mais je ne crois pas qu’il faille lire Loofs ou
Harnack a la file ni en entier. Un petit chapitre de celui-ci, puis un de celui-la, pour éclairer un texte, le
placer dans son cadre historique suffisent amplement. Comme toute premiére introduction tu pourrais peut-
étre prendre le « Précis » de Harnack (Grundriss der D.G.) qui est traduit en frangais. Je ne I'ai pas pratiqué,
mais je pense que cela doit pouvoir se lire d’'une traite et fournir un cadre.

Voici, pour fixer les idées comme on pourrait concevoir une liste d’auteurs a étudier dans les textes :

. 1°au4°s.
a) Les péres apostoliques (Barnabé, Clément Romain, Ignace, Didaché, etc.) Tous sont traduits dans
la collection catholique Hemmer et Lejay, mais c’est du grec trés facile — surtout pour toi
b) Parmi les péres apologeétes, le plus important est je crois, Justin Martyr
c) il vaudrait la peine de lire quelques textes gnostiques
d) Irénée, Tertullien
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e) Cyprien, Clément d’Alexandrie, Origéne, Athanase

Pour tous ces auteurs, de Faye t'indiquerait les textes capitaux, ainsi qu’une bibliographie sérieuse.

Je ne puis cependant trop te recommander « Les origines de I'épiscopat » et « La religion a Rome sous
les Séveres » de J. Réville, le « Marc Auréle » de Renan, et surtout « Histoire de la littérature de I'Afrique
chrétienne » de Paul Monceaux, (Le président en exercice de I’Académie des Inscriptions).

Il. Moyen-age

Augustin. Il me semble que ce qui serait le plus intéressant est la De Civitate Dei.

Anselme. Le Proslogion et le Cur Deus Homo ?

St-Bernard, Abélard, St-Thomas, Duns Scot : pas assez ferré pour donner des indications précises.

Ill. Protestantisme

Luther, Calvin, Zwingli, Schleiermacher, Ritschl

IV. Période toute moderne

J’y reviendrai peut-étre une autre fois parce que c’est compliqué. En gros, je crois qu’on peut distinguer les
tendances suivantes :

1.

En Allemagne I'école de Ritschl, avec comme représentant les plus éminents W. Herrmann et
Harnack. Il y a une thése de Goguel sur le 1° et il vaut la peine de lire le Wesens des Christentums
du second.

Le dernier cri est la Religionsgeschichtliche Schule avec entre autres deux hommes de valeur,
Bousset, qui vient de mourir et Troeltsch. (Gunkel que tu connais, appartient a cette école) Sur ces
2 chap. il y a la thése un peu ennuyeuse mais trés bien faite de Jundt « Le rdle de la métaphysique
et de I'histoire dans la dogmatique protestante moderne »

En France nous avons I'école de Paris, c.a.d. Sabatier et Ménégoz, c.a.d. encore le « symbolo-
fidéisme ». Sabatier est sous l'influence du courant Schleiermacher — Ritschl. Henri Monnier et Jundt
se rattachent a ce courant dont les mots d’ordre sont « 'expérience religieuse », congue comme une
sorte d’intuition sentimentale de Dieu, et le « Christ historique » ou Dieu se révéle au dehors de
nous. L’expérience « saisit » Dieu en Christ.

L’école pragmatiste américaine (W. James) a beaucoup réagi sur nos églises. On y prend le mot
« expérience » en un tout autre sens, au sens d’expérience vitale. Une idée est bonne quand elle a
un bon rendement dans la vie, quand elle enrichit notre expérience vécue.

A ce courant je rattacherais les diverses tentations de psychologie de la religion, comme celles de
Hoffding, de Leuba, etc., ou comme celles que I'on veut fonder maintenant sur la psychologie de
Freud (Bergner représente cette tendance).

Tout cela est important en ce sens que notre pensée en est imbue ; ¢a se respire a la Fédération un
peu partout. Mais ce n’est pas important comme pensée, hélas ! C’est nul, archi-nul, et il n'y a
vraiment presque rien (ou rien du tout) a prendre la-dedans pour une vraie culture spirituelle.

Beaucoup plus importantes pour la culture de I'esprit sont les philosophies de Boutroux (Sciences et
religion), de Gourd (Philosophie de la religion) et de Durkheim (Les formes élémentaires). Ce n’est
que de la philosophie, ce n’est pas chrétien, mais c’est extrémement riche et développant. Je te les
recommande beaucoup.

Pour étre complet il faut mentionner une école américaine importante qui, a travers divers
intermédiaires, se rattache a Hegel, et ou il y a 2 ceuvres importantes de philosophie de la religion,
celle de Josiah Royce et celle de William E. Hocking. Je ferai peut-étre ma petite thése de licence
la-dessus.

Je ne mentionne pas dans ce tableau le christianisme social qui est plutét une pratique qu’une
pensée. Tu en connais mieux que moi les représentants et les idées.

J'espére que je ne t'ai pas trop embrouillé les idées avec tout cela. L'essentiel de ce que je veux te

dire, c’est que les biais par ou tu pourrais t'y prendre pour essayer d’aimer la dogmatique, ce serait
d’essayer de recourir aux textes originaux, qui ont une saveur et une force qui constituent une vraie joie
pour I'esprit. La seule chose a aimer en dogmatique, ce sont les hommes et les idées, pas les formules.
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Encore quelques détails sur les Réformateurs sur lesquels je puis étre précis car j'y suis plongé.
L’édition la plus maniable de Luther est celle d’Erlangen. Elle comprend plusieurs séries, mais au bout d’un
certain temps on s’y retrouve facilement : demande a Temporal qu'il findique ou elle est, pour que tu
puisses palper les livres toi-méme. Voici les textes de Luther que je te recommande d’étudier :

Les 95 théses. Edit. d’Erlangen Série « opera latina varii argumenti » volume | page 285-293.

Von der Freiheit eines Christenmenschen. Edit. D’Erlangen Vol 27 p. 173-199

(De libertate christiana — Erlangen Série ,varii argumenti“ vol IV si tu préféres le latin a 'allemand)
An den christlichen Adel. Erlangen vol 21 274-360

De Captivitate Babylonica. Erlangen varii argumenti vol V p. 13-118

Von weltlicher Obrigkeit, Erlangen 22 59-105

Le petit catéchisme Erlangen 21 5-25 (le grand est un peu long, on peut se contenter du petit)

De Calvin, il suffit d’étudier I'Institution qui est, comme tu sais, dans le Corpus Reformatorum.
Excellente biographie de Calvin par W. Walker, traduite en francais.

De Zwingli enfin tu aurais peut-étre plaisir a lire « Der Hirt » qui est dans le Corpus Reformatorum
vol. 90, ou dans la vieille édition de Zwingli par Schuler et Schulthen (vol ).

Tu comprends bien mon idée : Etudier au sens propre du mot des textes originaux, c’-a-d. les
comprendre, les approfondir ; lire en dehors tout ce qu’il faut, mais juste ce qu’il faut, pour comprendre ces
textes. Se servir des livres de seconde main et des cours — (pas les étudier) — pour comprendre les textes.
En général, on fait le contraire, on étudie les manuels et on se sert des textes pour les illustrer. Il y a la un
vice fondamental de méthode.

Mais me pardonneras-tu jamais cette longue et pédante tartine ?

Pour une thése je ne saurais te conseiller, car cela sort de mon rayon. Je t'approuve en tous cas de
faire une thése scientifique plutdét que pratique. Je vois bien une question qui me parait intéressante : ma
suggestion pourra peut-étre te servir de point de départ pour une conversation avec Goguel. Tache d’avoir
le n° de janvier 1922 de la Harvard Theological Review, et lis l'article de Krisopp Lake intitulé, je crois,
« The beginning of Christianity ». Mon frére Emile te le traduira facilement si ton anglais n’est pas assez
avancé. Tu y verras l'importance capitale que prend actuellement la critique du livre des Actes, et la
nouvelle théorie historique qui distingue radicalement un Christianisme galiléen (moraliste, Jésus est un
prophéte et un rabbi) du Christianisme apostolique, qui s’abouche trés vite avec les religions des Mystéres.
La source des Synoptiques, qui a gardé les paraboles et les discours de Jésus viendrait de la 1° tendance
(source appelée Q par les allemands = Quelle), mais la rédaction définitive des synoptiques viendrait de
l'autre tendance. C’est tout un renouvellement de la critique synoptique, au moyen des résultats de la
critique des Actes, et c’est tout autre chose que les anciennes théories critiques fondées sur la lutte du
pagano et du judéo-christianisme. Ne pourrais-tu pas prendre comme sujet d’exposer et d’apprécier cette
théorie ? Cela te donnerait & lire du frangais (Loisy, Sermon sur les mystéres) de I'Anglais (Lake) et de
I'Allemand (Harnack — Norden — Ed.Meyer etc.), et je crois que cela te plongerait au cceur de la critique
des synoptiques et des Actes, ce qui serait avantageux pour toi. De plus cette théorie n’est pas, que je
sache, vulgarisée en France a I'heure qu'il est. Je crois que Hammel a fait sa thése sur le « Kurios Xristos »
de Bousset. Ca se rattache au méme courant, tu ferais en somme la suite de I'étude de Hammel. Mais,
encore une fois, je te dis cela sous toutes réserves. Vois l'article de Lake, et vois Goguel.

Tu me posais enfin une question sur I'histoire. Pour tout ce qui est histoire de France, il y a
I'excellente histoire de Lavisse (elle est a la Fac). Tu y trouveras des chapitres trés bien faits sur la Réforme
par Lemonnier et Mariéjols, si jai bonne mémoire (mais ¢a n’a pas d’importance), - et tu y trouveras une
bibliographie. Pour ce qui est hors de France, c’est difficile. Les meilleures biographies de Luther passent
pour étre celles de Kostlin. Kameran (5° éd 1903) et de Grisar (catholique en 3 volumes, beaucoup,
beaucoup trop longue). Je ne te conseille ni 'une ni I'autre, tout ce que les Allemands écrivent sur Luther
est sujet a caution. J'ai lu pour ma part une biographie de Luther par P. Smith 1911 — c’est trés suffisant,
mais je crois que tu ne manies pas bien I'anglais. Alors je ne sais que dire. Il y a une bonne histoire générale
de la Réformation, mais encore en Anglais, par Lindsay (2 vol.), et une meilleure dans la « Cambridge
Modern History. Tome 2. The Reformation ». Si tu préferes I'allemand, tu peux prendre Ranke, mais j'ai
peur que ce ne soit long. Si tout cela ne te va pas, il ne te reste, je crois qu’a te rabattre sur des articles de
I'Encyclopédie Lichtenberger et de la Realencyclopadie, a « Charles-Quint », « Confession d’Augsburg »
et ainsi de suite. C’est une trés mauvaise méthode de travailler uniquement dans les Encyclopédies (on ne
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saurait y chercher que des renseignements généraux) mais comme I'histoire n’est pas essentielle pour toi,
¢a suffirait, il me semble.

Cette lettre n’en est pas une : c’est un catalogue de librairie. Ne va pas t'imaginer que j’ai lu tout ce
que je cite. J’en ai lu peut-étre le 1/10 et encore ! Mais « petit a petit, I'oiseau fait son nid » et il ne faut pas
s’affoler. Avec du bon sens on arrive a se retrouver dans le fouillis de la littérature théologique et on peut y
passer de bons moments. Je vais expédier ce catalogue, et dés que je pourrai, je reviendrai bavarder avec
toi en ami. Pardonne la sécheresse de cette lettre. Puisse-t-elle seulement t'étre un peu utile.

Tres affectueusement a toi.
L.D.

Le 24 décembre 1922
Mon cher Pierre,

Au fond, je doute que tu me pardonnes jamais d’écrire des lettres aussi ennuyeuses que I'était ma
derniére. Ta bonne lettre du début du mois m’avait lancé sur un de mes dadas préférés : je suis parti a fond
de train. Tu en auras regu maintenant le facheux résultat. Aujourd’hui je tacherai d’étre moins pédant, si je
peux.

[Descriptions de la frénésie qui entoure la préparation de Noél en Amérique. Remarques sur l'usage
omniprésent de la publicité, sur le marketing mis a toutes les sauces].

[Nouvelles personnelles]

Nous serons a Paris vers le milieu de Juin, tu sais. Ce Noél nous en rapproche ; c’est une étape
de franchie. Que ferai-je I'année prochaine, je l'ignore. Si javais une position assez stable a Paris,
j’aimerais y rester, car nous y aurons notre appartement et des projets de travaux de philosophie. Mais il
n’est pas du tout s(r que cela s’arrange ; jenvisage aussi vaguement une résidence en province — ou peut-
étre une paroisse. Ce sera a la grace de Dieu.

Je te quitte, mon cher Pierre, en t'envoyant mes trés affectueuses pensées.

Ton L. Dalliere

Le 14 janvier 1923
Mon cher Pierre,

Tu me demandes de te parler des Américains. Je le ferai volontiers, mais mon témoignage ne sera
rien de plus qu’'une impression personnelle, locale, assez rapidement formée. C’est dire qu’il peut avoir
une valeur pour 'amitié, mais pas pour la science.

[Gentillesse et serviabilité des Américains. Mais les attitudes varient selon les milieux sociaux. Pour L.D., les
Américains n’ont pas d’intérét pour la culture et se révélent superficiels.]

Ma deuxieme remarque sur le « contexte » de la gentillesse, est que la vie américaine est un
individualisme organisé — l'organisation de l'individualisme. L’éducation tout entiére vise a obtenir de
chaque individu le meilleur rendement pour la collectivité ; a son tour la collectivité sert les fins égoistes de
l'individu sous la forme de la santé et du confort principalement. La vie est toujours tournée vers le dehors :
agir, travailler, étre le plus grand quelgue chose, faire un travail « wonderful », jamais un moment d’arrét
dans ces mots d’ordre qui dominent la vie. D’ou la conception de I’'Eglise comme un institut de psychologie
destiné a augmenter votre moralité sociale et votre rendement. Les qualités sont I'énergie, I'endurance,
'honnéteté aussi: cela joint a I'émulation, la concurrence effrénée et beaucoup d’individualisme. Il en
résulte que la gentillesse que I'on témoigne n’est pas vraiment personnelle. On vous fait du bien, on ne
vous aime pas. Les dons de s’intéresser aux ames, de penser a ceux que l'on aime, de nouer une amitié
durable, je ne les trouve pas ici. On s’occupe beaucoup de nous, on nous invite, on nous promeéne : mais
je suis un « man » anonyme : I'année prochaine, il y en aura un autre, et je serai oublié, sans avoir noué
aucune relation : pour dire la méme chose sous une forme un peu différente, la conception américaine de
la vie est assez semblable a celle d'un jeu. Les hommes se traitent entre eux comme les camarades d’'une
équipe de football. Tout l'intérét est néanmoins centré sur le jeu, la mécanique, 'organisation, le progrés
matériel, le record : ce sont les buts du jeu, et 'on se soutient les autres avec cette loyauté et cette
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camaraderie que comportent les sport athlétiques. Et si le jeu profite & chaque individu en tant qu’atome
égoiste, il ne laisse pas de place a la personnalité, au sens spiritualiste du mot, a l'originalité, au
recueillement ni a 'amour. Si vous ne travaillez pas bien — if you do not play your part — on n’aura plus de
considération pour vous. Si vous dépassez vos voisins, - if you « beat » them, expression extrémement
fréquente — on vous admirera et on vous louera. C’est une organisation qui obtient le maximum de
rendement de I'égoisme.

Jai isolé des traits qui me paraissent exister réellement dans les « représentations collectives » de
ce peuple. En les dissociant ainsi jobtiens un tableau trés faux. Je ne voudrais pas donner a penser que
la vie n’est pas agréable chez eux : elle I'est, elle 'est méme trop. Et les gens sont gentils simplement,
sans arriere-pensée ; on les fréquente facilement, on n’est pas intimidés par eux. Seulement je ne pourrai
pas y vivre longtemps sans souffrir de cette superficialité que j'ai décrite. Et aprés tout je ne désire pas que
leur conception de vie s’implante chez nous. Peut-étre y a-t-il moyen d’améliorer certains de nos défauts
francais sans pour cela passer par les méthodes américaines, comme quelques gens — pas toi
heureusement ! — le font. Ne devenons pas trop « pratiques ». Dans I'antithése de la spéculation et de la
pratique, - ou encore de la pensée et de I'action — je distingue deux idées : certaines gens opposent
pratique a théorie dans le sens ou ils opposeraient travail a paresse. lls ont raison. Il faut que nos Eglises
produisent des travailleurs, au lieu d’ames. Mais la spéculation est un travail. Dévouer sa vie a la vérité est
un travail qui demande du courage et de la personnalité. Si donc on oppose non plus paresse a travail,
mais travail spéculatif a travail matériel, je m’y oppose. Le plus grand et le plus beau travail est le travail
spéculatif et le travail de 'amour : et c’est un travail silencieux et secret, qui se passe du téléphone et des
machines. L'exemple de la civilisation américaine me montre qu’un groupe qui met tout son espoir dans la
pratique matérielle, si bon et si dévoué qu’il soit, ne peut s’empécher de prendre pour but ultime de la
Société, le bien-étre et le confort, chose excellente si elles sont subordonnées, mais méprisables s’il 'y a
plus qu’elles.

J’espére que tu viendras voir cela un jour sur place.
(Dans la marge de la premiére page)

Je trouve que pour votre message aux étudiants allemands, un texte clair comme celui que tu m’as
envoyé était le seul bon. J'aimerais en entendre la suite s’il y en a eu. Je t'en reparlerai peut-étre une autre
fois.

Affectueusement a toi
Ton Louis Dalliere

Le 29 janvier 1923
Mon cher Pierre,

Regue ce matin ta lettre du 16 qui m’a fait extrémement plaisir : je crains que je ne sois cette année,
au moins dans la période actuelle, un correspondant bien irrégulier.

Par le méme courrier, mon frére Charles nous racontait ta visite a Strasbourg le 13 de ce mois. Je
devine qu’il f'a mobilisé comme volontaire pour assister & une séance de cinéma avec « conférence ».
C’est un gargon qui réussirait en Amérique ! Il nous écrit des lettres exquises, ou il se met tout entier,
comme dans tout ce qu'il fait.

Nous comptons en effet étre en France entre le 10 et le 15 juin, si rien ne vient a la traverse de nos
plans. Si je pouvais passer a cette époque les examens de licence en théologie j'en serais fort débarrassé,
et pour la vie entiere. Aprés ? Vraiment, je n’en sais pas plus long que toi en ce moment sur ce que sera
I'aprés pour nous. J’'hésite encore a prendre une paroisse. Une année de vie d’étudiant me tente encore,
pour faire de la philosophie surtout. Ce que tu me dis du départ d’Henri Monnier, appelé a des fonctions
politiques, me fait craindre qu’une lettre ou je lui demande conseil, ne I'atteigne pas de sitét. En ce moment,
je suis assez sceptique sur la possibilité de cette année d’étude. Il serait plus normal de la passer a
I'étranger qu’a Paris. Dans mon pays natal, je suis un peu vieux pour étre étudiant, il me faut quelque chose
de plus stable maintenant. Mais nous ne voulons pas d’une seconde année d’Amérique et 'Allemagne est
naturellement fermée.

Tu as choisi un bien beau sujet pour ton sermon. Cette lettre t'arrivera vers ce moment. Je voudrais
penser bien a toi ce jour-la. Est-ce le jeudi maintenant que vous avez les exercices de prédication ?
J'aimerais bien t'entendre précher. J'espére que je le pourrai une fois. Ton penchant a la réserve ne te
nuira pas, je crois, pour la prédication ; car, ce que le pasteur doit exprimer ce n’est pas tant ses sentiments
gu’une conviction ; et dans une conviction, il y a quelque chose d’impersonnel et d’obligatoire qui n’est pas
incompatible avec de la réserve. Mais je comprends bien ce que tu veux dire tout de méme. L'immortalité

15



Correspondance avec Pierre Ducros

est une pensée qui a pris dans mon cceur une place grandissante. C’est une maniére d’appuyer sur la
dignité, de 'dme, et la non mortalité est une condition de la pérennité de 'amour, plus fort que la mort. Je
trouve extrémement belle I'idée que tu as eue de choisir ce texte et ce sujet. Cela m’a fait une joie toute
spéciale que tu m’en parles.

Nous sommes bien angoissés en ce moment des évenements d’Europe. Nous craignons que des
développements soudains ne nous entrainent dans des situations de plus en plus désespérées. |l est clair
que notre démocratie est conduite par des intéréts d’argent, et probablement, hélas, de castes militaires
ou cléricales. Il y a cependant quelque chose de bien touchant dans cet espoir d’'un grand coup qui mettra
fin une bonne fois a tous les problémes. Dans la petite bourgeoisie, n’y a-t-il pas de ces convictions
sinceres, qui attendent un &ge d’or d’'une expédition militaire — comme autrefois la conquéte du Tonkin ou
du Dahomey nous couvrait de gloire ? Nous autres, jeunes gens, nous pensons que de telles convictions,
loin d’annoncer un age d’or, témoignent d’'une certaine vieillesse d’esprit chez leurs propriétaires, d’'une
impuissance a lire « les signes des temps ». Ici, de loin, au milieu de gens que je sens étrangers, je me
sens davantage poussé a essayer de comprendre ce qui peut bien se passer dans l'esprit et le coeur de
mes compatriotes. Ce n’est pas une approbation a tout prix, certes — mais un besoin de comprendre une
énigme a résoudre.

Je trouve que la doctrine de la culpabilité de I'Allemagne est une des pires choses que I'on ait
inventée depuis la guerre. Ne serait-ce pas faux que ce serait encore odieux. On s’appuie sur le droit écrit
de Versailles, on croit avoir pour soi le « droit » éternel, une nation de 60 millions d’hommes est traitée
comme un hérétique, non pas comme un criminel, mais pire — car le criminel n’est jamais jugé et exécuté
par la victoire, mais par un tribunal impersonnel, au-dessous des deux. Ici au contraire 'Allemagne est
comme un homme hors la loi, que le premier venu peut abattre et dépouiller. Ceci meéne a une mentalité
bien proche de celle du « peuple élu ».

Je crains que nous ne perdions beaucoup de notre popularité morale en Amérique. La France a
été depuis la guerre pour eux, (sauf les germanophiles, naturellement) le type de la nation idéaliste et
cultivée. N’allons-nous pas perdre cette auréole ? Déja, on trouve trés répréhensible que nous soutenions
les turcs. Et maintenant notre vieux restaurateur, qui le donne comme un bon vieil aubergiste de sur les
nuages a peut-étre été prophéte en nous disant l'autre jour : « Apres tout, toutes les nations se valent. »
Peut-étre que les Américains en général vont commencer a se dire cela. Au point de vue « patriotique »
strict, ca m’est égal. Au point de vue humain, non. Les américains sont un peuple d’enfants. lls ont besoin
d’étre cultivés, de subir des influences spirituelles. Nous avons infiniment plus a leur donner qu’eux a nous
rendre. Méme au point de vue ecclésiastique, je crains qu‘en voyant de pres, je ne subisse des
désenchantements. Partout, partout, on retrouve le dollar, la réclame, la foi en I'organisation, mais pas de
profondeur, pas de spiritualité créatrice. Un pasteur de New York est en ce moment poursuivi pour hérésie.
Il a nié en chaire la divinité de Jésus-Christ. Comme il appartient a une Eglise tres stricte, I'Eglise
épiscopale, on s’en est ému. Aussitdt une popularité énorme se fait autour de son nom. Son sermon d’hier
a tendances sociales et révolutionnaires était analysé et méme cité longuement dans le journal
d’aujourd’hui. En apparence, ¢a a I'air emballant. J'ai lu 'analyse et les citations du sermon. C’était piteux.
Des formules tapageuses, creuses, des masses de références personnelles « Je fais ceci, je fais cela, je
détruis ci, je détruis ¢a. » - mais pas d’adoration du Christ, pas de questions d’ame. Du Bluff, au fond. Et
le public ? Sans doute s’intéresse-t-il a ce que ce pasteur est fiancé a une femme deux fois divorcée, ce
qui est contraire aux canons de son Eglise. Et l'autre jour, sa photographie dans le journal était
accompagnée de ce commentaire dans un petit rectangle :

Rector whose expenses are $15.000 a year

= Pasteur dont les dépenses se montent a 15.000 dollars chague année.

Cet exemple que je te cite, parce que jai I'affaire en téte, est pour illustrer mon idée que les
Américains ont énormément besoin de I'Europe et de la France en particulier. Nous pourrions y faire une
tdche merveilleuse. C’est nous qui devrions leur envoyer des missionnaires. En vrai quels sont nos auteurs
lus ici ? Daudet et Dumas pére — Les francais populaires aux Etats-Unis ? Coué, pharmacien de Troyes
qui préche l'autosuggestion. On ne parle que de lui. Ses livres se vendent par milliers. L’autre jour jai
entendu une conférence d’'un nommé Jules Bois, psychologue. C’était dans un salon des plus michés, 1
dollar %2 la place (on m’avait donné un billet). Séance horriblement pénible : 'homme m’a fait I'effet d’'un
charlatan, peut-étre sincére, mais dans ce cas, le dernier des pieds.

Ma lettre est horriblement décousue, c’est qu’il va étre minuit. Et si je m’écoutais, je voudrais
bavarder avec toi encore une heure. Cette lettre est si mauvaise. J'espére que mes impressions ne
t'ennuient pas. Il faut les prendre pour ce qu’elles valent, peut-étre sont-elles trés fausses.
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Merci encore pour ta lettre a laquelle je réponds si mal. Tout ce que tu me dis m‘a beaucoup
intéressé. C’est un genre de lettre parmiles plus délicieux de ceux que je regois. Tres, trés affectueusement
a toi.

L. Dalliere

Le 19 février 1923
Mon cher Pierre,

J’ai lu avec tout mon ceeur ta lettre qui vient d’arriver et ou je te trouve si semblable a toi-méme ;
et par-dessus tout je pense au prix de ton amitié incomparable et quelle bénédiction c’est pour moi de te
connaitre.

La Ruhr a donc posé pour toi la question des armes avec une acuité renouvelée. Je ne puis dire
combien jadmire Henri Roser : du reste, personne ne peut s’en empécher slirement. On le devine réfléchi,
ardent, courageux et doux. Je ne le connais pas. J'ai entendu parler de lui par M. Nick. Il racontait
'ascendant que Roser avait su prendre sur une colonie d’enfants, grace a une patience faite de
compréhension et d’'amour.

A mon tour, j'ai peur de ne pouvoir exprimer que je te comprends et comme je te comprends.
L’Evangile est aussi contraire a I'esprit satanique qui s’'incarne dans des situations comme la Paix armée
d’avant 1914, la guerre, et I'ére actuelle dominée par le Traité de Versailles, - qui était contraire a la
civilisation romaine. Comme tu le dis, aucun autre motif ne peut entamer la conviction que donne I'amour
chrétien. Cet amour ne connait pas la logique des raisonnements sur la justice internationale surtout quand
celle-ci se méle de tant d’intéréts égoistes.

Dans la mesure ou la question d’un refus public de servir est pour toi une question religieuse posée
entre Dieu et ta conscience, tu sais que nul ne peut intervenir. La solitude est un des privileges austéres
de toute vocation. Tu sais aussi que ton ami t'aime en silence et prie pour toi et pour tes bien-aimés. Ton
Pére qui est dans le secret est prés de toi comme jamais moi, mauvais, je ne le serai, et |l te donnera ce
dont tu as besoin, intelligence, lumiére, force d’agir ou force de te retenir, et amour plus fort que tout.

Si je dis autre chose en plus, c’est qu’il me semble qu’il y a deux aspects dans une crise d’ame. Il
y a le respect que toi-méme tu veux rendre a ta propre ame, la souveraineté que tu veux donner a ta
conscience dans ta vie, la question personnelle posée entre Dieu et toi, comme pour Paul au moment de
sa conversion, et pour les martyrs qui affirmaient leur foi, croyant plus ferme a ce qui est invisible qu'a ce
qui est visible. La, je le répéte, il faut s’incliner et adorer. — A cela se méle intimement la question de notre
action au milieu des hommes, de nos rapports avec eux, avec les institutions comme I'Eglise, la Faculté et
la Maison des missions — ou d’autre part la nation. Ici je puis te dire ce que je pense. Je crois que les
hommes, moi compris, nous sommes infiniment faibles. Le pain quotidien, les vétements et le logement
sont des probléemes élémentaires toujours présents et tout-puissants. Faiblesse de pensée en plus,
faiblesse d’amour, faiblesse contre les passions : tout cela fait de la vie quelque chose qui est plein de
péril, plein de soucis qui usent. Et il faudrait étre pharisiens pour nous le reprocher les uns aux autres :
reproche-t-on au petit bébé nu son impuissance ? Ne sommes-nous pas tous pour Dieu notre Pére des
petits bébés ? C’est cela qu’il faut comprendre, me semble-t-il, pour apprécier tout ce qu'il y a de touchant
dans la force qui attache les hommes aux institutions. Elles paraissent les seules choses un peu stables,
qui permettent la prévision et la régularité. L’Eglise, la nation, le capitalisme méme (et ceci pour les ouvriers
eux-mémes), ce sont comme autant de compagnies d’assurance plus ou moins mal agencées, mais enfin
qui parent aux maux les plus immédiats, qui procurent un minimum de communion sociale (assurance
contre l'isolement) et de bien-étre. Si elles coulent, c’est le bellum omnium contra omnes, dont parlait
Hobbes.

Jésus est venu et a dit : la fin du monde est proche. Aimez Dieu et le prochain par-dessus toutes
choses. Comptez sur Dieu et non sur vos institutions. Priez : que Ton régne vienne, c’est-a-dire que le
monde prenne fin.

O, comme nous comprenons cette priére : que le monde prenne fin ! QU'il n’y ait plus d’hdpitaux
avec de la pauvre chair torturée, plus de prisons avec des hommes réduits en choses, plus de fusils, ni
condamnation a mort, plus de séparation enfin, ni de corps froids dont on ferme les yeux bien-aimés. Que
ton regne vienne !

Jusqu’a maintenant, Dieu n’a pas exaucé la priere de son Fils, répétée par des milliers de chrétiens
priant en Jésus-Christ.

La foi chrétienne consiste a croire qu’ll 'exaucera.

Et en attendant ? En attendant, il reste la seconde partie du message de Jésus : préparez-vous au
royaume de Dieu, aimez, supportez, donnez-vous, faites quelque chose d’extraordinaire.
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Tu te demandes si quelque chose d’extraordinaire ne consisterait pas a une action immédiate,
directe, contre les lois de la nation frangaise sur 'armée. En 1920, a un culte de la Faculté ou je lisais Jean
15, jai dit « il y en a parmi nous qui se demandent s'ils doivent jamais porter de nouveau l'uniforme ». J'y
ai toujours pensé depuis. Tu te rappelles la réserve immense que jai faite tout a I'neure : nul ne peut
pénétrer dans le secret de ta priére, de ton intimité avec Dieu, des lumiéres personnelles que tu recois de
Lui. Cette réserve faite, laisse-moi dire, que pour moi-méme, dans ma conscience, je ne crois pas que
I'action en question soit quelque chose d’extraordinaire que demande Jésus. Cela t'étonne de ma part. Et
pourtant, devant Dieu, je crois que je suis impartial, que je n’ai nul désir d’exercer une influence
« raisonnable » sur toi ; il me semble, en disant cela, que je suis entierement a ton point de vue dans la
haine pour tout compromis. Mais voici pourquoi je pense ce que je viens d’écrire :

Il n’y a pas moyen aujourd’hui de n’appartenir a aucun groupe national. C’est une vérité de fait. La
gualité de Francais que je porte comme toi, entraine implicitement ma soumission, volontaire ou non, aux
lois de cet état. Je puis me rebeller, je ne puis pas en sortir. Si j'en sors, ce sera pour devenir Suisse,
Américain, Communiste (et c’est un groupe armé) etc. : dans tous les cas, je continue a appartenir a un
groupe dont l'inspiration est plus ou moins anti-, ou a- chrétienne. Par conséquent, au point de vue de ses
conséquences sociales (non de ses causes spirituelles), un geste comme celui de H. Roser entraine la
décision de ne plus appartenir a aucun groupe, autrement dit c’est un suicide. Comprends bien : je ne veux
pas parler des persécutions a prévoir, des souffrances physiques, emprisonnements, condamnations ou
indifférence méprisante de I'opinion publique. Je parle du point de vue de celui qui prend la décision : il sort
de quelque chose, il refuse de faire partie de toute institution existante. En est-il une autre plus conforme
a son idéal, et préte a le recevoir ? Evidemment non. Nos fréres pasteurs, professeurs et missionnaires se
sentent si bien solidaires de la nation, qu’ils sont obligés, contre leur cceur, je suis sir, de constater que
Roser, par exemple, se désolidarise d’avec eux aussi.

Dieu qui tire le bien de toute situation humaine, saura tirer du bien pour son Eglise et pour les
hommes, de la lettre de Roser.

Mais je dis que la conscience peut dicter une autre voie pour servir Dieu, et je la crois plus vraie,
évangéliquement parlant. Je sais que ma conviction peut étre fausse. Je dis que « je crois » et non que
« cela est ainsi ».

Une autre voie. Le tragique de la situation vient de la faiblesse infinie de notre Eglise. L’évangile
qu’elle préche a a peine effleuré les coeurs. Pour un oui ou pour un non, les protestants riches refuseront
leur argent. Au moindre coup de clairon patriotique, tous les protestants accourront encore pour I'appel : a
droite alignement ! Repos ! Le pasteur S. a la chambre, Le pasteur X au « temps », les pasteurs Z, Z', Z”,
auront la Légion d’honneur...

L’Eglise est infiniment faible. Eh bien nous n’avons pas le droit de les mépriser, ces pasteurs et
ces riches. lls sont notre prochain, des gens a aimer.

I me semble que toute consécration au service de Dieu sur la terre demande un amour infini pour
son Eglise. Elle nous a conservé I'Evangile, elle nous consacrera pasteurs. Elle est attachée a ses petites
traditions mesquines, elle a peur, elle est pleine de péchés. Mais qui hous donnera le sens de la maternité
de 'Eglise, afin que nous soyons saisis d’'une infinie compassion, et d'un profond respect pour ses laideurs
mémes ?

Et 'Eglise, ce n’est pas une entité. C’est le prochain. C’est ta propre mére, aussi bien que ton
pasteur militarisant, c’est la vieille femme qui somnole a ton sermon, aussi bien que le buveur relevé que
tu auras sauvé. Tu aimeras ton prochain.

Les martyrs, au premier siécle, choisissaient entre le Divus augustus et leur Eglise. Ceux du XVI¢
chantaient les psaumes de leur Eglise — ceux du XVIlI¢ allaient aux galéres quand ils avaient été pris aux
assemblées de leur Eglise.

Aujourd’hui il n’y a pas de choix de ce genre. Si I'on choisit 'Eglise, il faut vivre. L’alternative, c’est
de mourir, en se retranchant de tout. Peut-étre est-ce ce qui ressemble le plus a la mort de Jésus. Mais
faire comme Jésus, étre comme Jésus ! Tu devines ce que cela a de grave pour notre conscience, tu le
sens, je ne puis pas le dire, parce que ta conscience est merveilleusement pure — plus que la mienne — et
tu comprends.

S’il y avait la guerre je crois que I'appel serait plus clair, car il y aurait le choix entre deux maniéres
de donner son corps.

Mais nous sommes des survivants de la guerre. C’est |a que je vois notre appel a aimer I'Eglise de
France. Paul a été exécuté : il avait alors derriére lui trente ans de ministére, trente ans d’'une somme infinie
de petites et grandes miséres, au service de toutes les églises.

Voila I'appel donc, dont je parle : donner sa vie comme pasteur ou comme théologien, la donner
médiocre, obscure, avec les soucis petits et innombrables de la vie. La donner pour fonder des groupes
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chrétiens, répandre I'Evangile, éveiller les consciences en les aimant sans mépris. Vivre en étant les plus
méprisés des hommes mais les plus aimants.

Et vois-tu, cela est si définitivement difficile que nous n’'y croyons pas. Nous ne voyons pas
I'étincelle divine dans M. Allier, prolixe de paroles qui nous paraissent pompeuses, dans M. Goguel avec
sa scolastique livresque, dix critiques pour affirmer, onze pour nier..., dans Parrot qui ricanait lorsque
Cornier était rappelé au service militaire, etc. etc. Faire une Eglise avec eux ? J'’avoue que je n’y crois pas.
Je ne vois que la paille qui est dans leur ceil. Mais c’est de prier pour croire en eux et pour devenir humble,
et pour faire ce en quoi, livré a moi-méme je ne crois pas, c’est cela qui est ma vocation.

Ma lettre est toute décousue. Que la conscience est donc une chose tragique !

Je veux cependant répéter encore une fois les mémes choses. Voici, encore une fois, la seule
alternative chrétienne qui me semble pouvoir se comparer au geste antimilitariste immédiat, de s’offrir a
Dieu pour des choses petites, et en apparence ridicules : pour aimer nos professeurs et nos pasteurs qui
ne nous comprennent pas ou a moitié ; pour apprendre la compassion envers I'Eglise, ses coutumes, sa
théologie, envers les paroisses et leurs auditeurs somnolents, et leurs membres riches, et leurs membres
pécheurs. Prier, prier pour les aimer. Jouer sa conversion sur la possibilité de les aimer comme le prochain.
Et aller leur dire que nous les aimons et que nous voulons toute notre vie les servir : « Moi je vous dis :
aimez vos ennemis, (N'aime pas tous les Allemands qui vous ont répondu gentiment, mais essaie d’aimer
ceux de Kiel qui ont été arrogants — n’aime pas ceux qui sont antimilitaristes comme nous, mais les autres),
bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien a ceux qui vous haissent, et priez pour ceux qui vous
maltraitent et qui vous persécutent, afin que vous soyez fils de votre Pére qui est dans les cieux... Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle réecompense méritez-vous ?... Et si vous saluez seulement vos fréres,
que faites-vous d’extraordinaire ?.... »

Je te prie de remercier Carmier (Cornier ?) de ma part pour sa lettre.
Je te prie aussi de brdler celle-ci qui ne vaut rien.
Que Dieu soit avec toi, avec toute notre petite Faculté, avec toute notre Eglise de France.
Ton ami qui embrasse de tout son cceur
L. Dalliere

Le 6 Mars 1923
Mon cher Pierre,

Je réponds sur le champ a ta bonne lettre qui vient d’arriver. Déja plus de quinze jours que tu me
I'as écrite | Tu me pardonneras de ne pas user de papier blanc « en or » comme dit Marie. Ce papier jaune
bon marché (relativement) est, comme qui dirait, mon vétement de tous les jours, et il est tout naturel que
je ne me mettes pas en dimanche pour venir causer avec toi.

Les messages allemands sont intéressants. Celui des Moraves semble tout particulierement
répondre a I'esprit du votre. lena comme Kiel, a un ton arrogant que j’aime, parce qu'’il est sincére, mais
qui met bien en lumiére toute la difficulté. Il ne suffit pas du nom de chrétien pour qu’on s’accorde
mutuellement confiance par-dessus les frontiéres.

Attendre que nous répandions les lumieres (chrétiennes) en France, comme [l'exigent les
correspondants d’lena, c’est méconnaitre qu’il 'y en France, qu'une petite minorité protestante, sur
laquelle il n’y a a son tour qu’une infime minorité pacifiste. Leur position ne me parait donc ni trés intelligente
ni trés charitable. Mais je me mets bien a leur place. L’Allemand d’aujourd’hui doit éprouver une détresse
peu commune, c’est un pays a qui on ne reconnait plus de dignité ; on le traite comme une chose ou un
criminel (ce qui revient au méme). La théorie de la culpabilité de I'Allemagne, qui est a la base du traité,
me semble criminelle. Elle ne tend a rien moins qu’a détruire la culture allemande entiére. Or, une culture
ne saurait étre responsable d’une guerre. Un militarisme, oui. Mais l'alliance du militarisme avec la
démocratie moderne est peut-étre accidentelle. Elle ne s’est jamais établie en Suisse, par exemple. Et je
ne suis pas éloigné de penser que notre sort actuel a commencé de se dessiner lorsque la premiére
République, puis Napoléon ont procédé a cet amalgame, ou le facteur de conquéte et de violence, issu de
I'ancien régime, et, en derniére analyse, de la féodalité, a été refondu dans le moule de I'état Moderne. Le
pangermanisme n’en serait, dans cette vue, qu'un développement ultérieur. La Grande Bretagne — malgré
I'lrlande et 'Egypte hélas | — semble indiquer quelques traits d’'un nationalisme non militariste : je pense a
'union entre Grande Bretagne, Canada, Australie, Nouvelle-Zélande et, actuellement, Afriqgue du Sud.
Peut-étre avec le développement du Labour party, ce méme pays réussira-t-il a créer une forme de
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nationalisme non capitaliste. Il ne faut pas trop y compter. Mais on cherche naturellement a se tourner vers
les moindres lueurs, dans ce nouveau moyen-age.

Le mouvement pacifiste dont tu me parles bien au long pourra peut-étre donner des fruits. Il répond
aux besoins d’'un mouvement spiritualiste dans un cadre national. Voici ce que je veux dire. Un groupement
spiritualiste, comme I'Eglise ou une Association pacifiste a manifestement une tendance a I'internationalité.
Mais un groupe vaste, s’étendant sur plusieurs pays, ne peut pas prendre conscience de lui-méme comme
d’un tout. Cette conscience de 'unité doit se développer, & un premier degré préparatoire, dans de petits
groupes, qui, eux, ont la conscience réelle d’'une unité concréte, tous les membres ayant beaucoup a mettre
en commun. La fédération de ces groupes concrets forme ensuite I'organisme international. Or un
probleme se présente : quel sera le principe d'unification de ces groupes concrets ? Dans I'Eglise ce
principe du groupement au premier degré peut-étre a/ ou la nation — b/ ou la confession ecclésiastique. A
premiére vue, on serait tenté de dire : visons a une Eglise internationale réformée (comprenant par exemple
les Réformés de France, d’Allemagne, de Suisse et de Hollande, les Presbytériens d’Ecosse et
d’Amérique) — De méme ayons une Eglise luthérienne internationale — une Eglise anglicane (Anglicans
proprement dits, et Episcopaux d’Amérique) — Une Eglise méthodiste, etc. Ce stage préparatoire atteint, il
resterait a nos descendants a étudier la fusion du tout. Ce programme est celui du mouvement « For faith
and order » dont les Anglicans ont l'initiative. lls esperent que grace a leur position médiane, ils réussiront
avec le temps, a faire la synthese des trois grands groupes : Catholiques d’un cété, Anglicans au milieu, et
Protestants de l'autre cbété. — Cela est tentant. Arrivent les objections : entre toi qui es des Eglises
Réformées évangéliques je suppose, un autre étudiant frangais, qui est luthérien, et moi qui suis réformeé
national (par exemple) n'y a-t-il pas plus d’affinités qu’entre toi et n'importe quel calviniste hollandais ou
écossais ? Dés lors, ne vaudrait-il pas mieux travailler dans le cadre national a fortifier et a unifier une
Eglise locale, en sorte que I'on ait un christianisme protestant frangais, un anglais, un américain, un chinois,
etc., la Fédération internationale se faisant ensuite entre ces groupes nationaux ?

Ce dernier type est celui du mouvement de Mr Dryer, du moins tel que tu me le décris en France :
sans étre unifié avec les chrétiens étrangers, un chrétien francgais est appelé a se joindre a un libre-penseur,
un soc® (socialiste ?) etc., sur la base du culte commun du pacifisme.

J'avoue que dans le probléme de l'unité de I'Eglise, je n'y vois pas clair. Les deux types d’union
dont je parle me semblent, I'un et 'autre, indispensables ; sans doute doivent-ils étre menés de front, mais
il faudrait trouver selon quelle formule, et je n’y vois goutte. En tout cas, ce qui me parait difficile, c'est de
vouloir réunir internationalement les chrétiens sur une action commune, sur un programme
indépendamment du Credo comme disent M. Monod... et son fils !4 Voici la raison : si les chrétiens exercent
une action c’est parce qu’ils possédent une vérité sur Dieu. Leur union doit donc se faire sur cette vérité,
dans le culte du méme Dieu, et non dans une conséquence de ce culte. Si I'union se fait sur une
conséquence du culte, comme le pacifisme, pourquoi exclure les libres-penseurs, les communistes, etc.,
etc. : tous ont le programme, non le Credo. La conclusion d’une telle action c’est un humanitarisme non
chrétien. Il ne suffira pas de prononcer le nom de Jésus. Il faut encore I'adorer. Du reste, je ne blame
aucunement la réunion de gens sur un méme programme. Tout ce qui rapproche les hommes est excellent.
La tache urgente est de détruire la foi en la guerre et en la gloire militaire. Tout ce que je me demande,
c’est si une action non spécifiquement chrétienne dans ces croyances, peut lutter d’'une fagon durable
contre le mal. La guerre est en effet une matiére de croyance ; le militarisme fait partie d’'une religion et
d'un culte. Ce n’est pas de la pratique pure, c’est de I'esprit qui est dans le péché. Or je ne vois pas
comment lutter contre une croyance, autrement qu’en la dominant par une vérité plus haute, en opposant
au Culte paien le Culte chrétien.

Voila pourquoi I'Eglise me parait un objet digne de méditation. L’idéal de I'Eglise locale, réunie
autour de la Bible et de la Sainte Céne, maintient dans le monde un Culte, que nous croyons vrai jusqu’au
cceur de Dieu. Il s’agit de savoir quel culte 'emportera : 'homme rompant le pain a la table sainte, ou
'hnomme saluant le drapeau taché de sang. L’'un et 'autre sont émouvants jusqu’aux entrailles. Le Culte du
drapeau est affermit par des sacrifices d’'une pureté immaculée, par tout un contenu de pensée : I'histoire
militaire, la théorie de la guerre juste, etc. — Notre vocation, doit avoir me semble-t-il pour développement,
d’enrichir le Culte du Christ, de tout un contenu spécifique : amour, compréhension mutuelle dans I'Eglise
locale, pardon silencieux, sacrifices de la vie de tous les jours, adoration de la pensée et de I'art. Je ne sais
ce qu'aura été le Congres de Strasbourg : mais dans ce genre de choses on trouve généralement des
marques de consécrations extrémement belles, a coté daveux d’insuffisance, d’inefficacité : et I'on est
porté a chercher sa foi et la foi en I'avenir dans une expérience mystique vécue en commun. Ce que jai
écrit plus haut exprime la maniére dont il me semble que nous devons rendre notre consécration efficace :
il ne suffit pas d’aimer Christ mystiquement — premierement parce que le mysticisme est incommunicable,
et constitue un privilege plutét qu’un bien accessible a la masse des hommes — Deuxiémement parce que

4 Revue du Christianisme Social, Janv. 1923, p. 22.
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le mysticisme « pur » n’enrichit pas le Culte : il ne s’épanouit pas dans un travail de pensée. Autrement dit
notre tache serait de développer I'expérience mystique « pure » dans une ceuvre personnelle, de ministére,
au sens large du mot, de solitude, d’ascétisme ; en sens large aussi (sacrifice pour autrui.) La pensée
chrétienne efficace (St Paul, St Augustin, Calvin par exemple) est un mysticisme épanoui dans un contenu
qgu’il se crée. Plus ce contenu est riche, puissant, élevé, plus il a d’action sur les hommes. De méme la
consécration chrétienne efficace est un mysticisme épanoui dans un contenu d’amour et de compréhension
des ames (M. Monod)

*

[Remarques sur l'organisation des études. L.D. les trouvent un peu infantilisantes] - mais la fonction de
connaissance est complétement atrophiée. La vie est une organisation du confort et du bonheur, ou,
comme dit Marie, une organisation de la désorganisation. Tous les besoins qui ne peuvent pas se satisfaire
par l'organisation — besoins intellectuels, besoins esthétiques, en religion besoins mystiques, sont
atrophiés.

En ce moment je doute que je sois prét en juillet pour la licence, mais ce ne sera plus qu'une
question de quelques mois en tout cas. Pour 'année prochaine, M. de Faye m’a conseillé de rester a Paris.
Je le ferai si je puis y avoir des moyens d’existence honnétes et relativement stables. Malheureusement,
je ne vois guére comment cela serait possible. Je ne crois pas qu’il serait moral, maintenant que nous
sommes mariés, de compter uniquement sur des legcons. Nous le regretterions si elles venaient a manquer.
De plus Paris a pour but ma thése de licence. Or les soucis d’argent sont le pire obstacle au travail
intellectuel dés qu’on a la responsabilité d’'un foyer naissant. Enfin, on verra. Quel bonheur si nous étions
prés de toi une pleine année. Sirement je t'entendrai le 18 juin, si du moins on ne me retient pas ici pour
passer d’ultimes examens ! En principe nous prenons le bateau le 2 juin.

[Salutations]
Merci infiniment pour ta si bonne lettre. Nous t'envoyons tous deux nos pensées trés affectueuses.
Ton L. D.

Le 25 Mars 1923

Mon cher Pierre,

[..]

J’ai répondu a Cornier il y a quelques jours et je suis bien touché de ce que tu me dis en réponse
a ma longue lettre sur la question militaire. Elle ne pourrait pas étre bien bonne, il est difficile de parler de
ces choses si intimes et si sacrées. Je note que vos préoccupations sont antérieures a 'occupation de la
Ruhr ; est-ce que cet événement qui a précipité I'action de Henri Roser, ou bien avait-il une décision prise
depuis longtemps ? Je suis absolument de ton avis sur cette question. Il s’agit de vocation. Comme tu le
dis, méme Esprit et diversité de dons. Cela résume bien tout ce qui doit étre pris en considération ; il s’agit
d’'un don de nous-mémes qui est un don de Dieu, une grace qu’ll nous accorde, une vocation qu’ll nous
adresse. Et c’est pour cela que I'Eglise de Dieu doit étre un élément du probléme. Vois, dans Saint Paul,
I'Esprit, c’est ce qui fonde le corps de Christ ; cette diversité de dons, c’est pour I'édification des saints. Nos
collegues et les entreprises de nos Eglises, par le fait que nous ne les approuvons pas dans beaucoup de
choses, créent une obligation spéciale : celle de constituer avec eux un méme corps malgré les
divergences de vue. C’est une forme de I'extraordinaire chrétien. — Naturellement, ce n’est qu'un élément
du probléme. Ne crois pas que je ne sente pas avec toi I'acuité de la douleur que répand le militarisme, et
que je ne comprenne pas ton indignation : je la partage avec toi.

Situ me permets de parler de moi, je dirais que mon détachement de I'idée de patrie, comme culte,
n’a fait que croitre depuis environ 6 ans. Il croit parce que je m’enrichis d’idées nouvelles qui me fortifient
dans une position qui a trait & une question extraordinairement complexe. Je crois que I'Etat est pour
beaucoup d’esprits, une religion, avec son service, ses sanctions derniéres, son Culte et ses sacrifices. Et
ce culte m’est odieux parce qu'’il exprime un athéisme fondamental, la négation d’'une vérité métaphysique
universelle. Au-dessus du Droit de la France, il y a Dieu. Au-dessus des vérités francaises, il y a Dieu. Au-
dessus de la nation, il y a 'Eglise universelle.

Tandis que ma séparation d’avec le culte de la nation s’est accentuée, j'ai bénéficié davantage des
bienfaits de notre culture nationale. Je parlais tout a I'heure de la Rochelle. Tu dois y étre attaché par toutes
les fibres de ton ame : le vieux port, la mer, les sentiers que tu as parcourus avec ton frére Jacques, votre
maison, et jusqu’au bout de I'eau salée, tout cela ce ne sont pas seulement des choses dont tu jouis, ce
sont des parties de toi. De méme la notion méme d’une vérité métaphysique universelle m’a été transmise
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par une tradition francaise. Nul culte protestant ne parle & mon coeur comme celui d’un de nos temples,
fut-il méme plus conforme a mes idées théoriques. Seulement jaime mon Eglise frangaise. Et dans la
mesure ou je pense, mon idéal est d’incorporer toujours plus dans ma substance méme la pensée d’'un
Descartes, d’'un Malebranche, d’un Boutroux. La pensée, est internationale. Oui, et parmi les hommes pour
qui jai la plus haute admiration il y a un Hollandais comme Spinoza (mon philosophe préféré, tu sais. C’'est
un juif qui était plus chrétien que moi), un Allemand comme Kant, ou un Américain comme M. Hocking. Je
le sais. Mais note que c’est avec mon esprit frangais que je les comprends. Quand jai lu Kant, il y a M.
Allier, et Delbos |a dans ma téte, a interpréter le texte.

Je jouis aussi de plus en plus de notre littérature. Je ne sors guére des classiques, a cause de mon
peu de culture. Les quelques lignes de Racine ou de La Fontaine me sont une joie toujours plus grande,
et cela aussi fait partie de la structure méme de mon esprit quand je pense a quelque chose d’autre, a
Goethe par exemple.

D’autre part, aucun étranger ne pourra comprendre ces traditions de pensée et d’art frangais aussi
a fond que le premier collégien venu de chez nous. Il y a une nécessité : ils pensent toujours notre tradition
a l'aide de la leur, ils doivent traduire non seulement la langue, mais les idées. La tradition nationale, au
point de vue de la pensée, et aussi de genre de vie, de la configuration du sol et des villes par exemple est
pour moi quelque chose de parfaitement transparent ou mon esprit se repose a l'aise, et ou il jouit de
richesses toujours nouvelles. Inversement, une tradition culturelle étrangére est toujours un bloc opaque,
et, je 'avoue, toujours peu sympathique. Mais peu importe ce point. C’est cette opacité de la nation
étrangére qui m’intéresse ici.

Crois-tu que ce nationalisme culturel soit inconciliable avec mon anti-patriotisme cultuel ? Crois-tu
qu’il me force a des concessions et a des compromis qui aboutissent finalement a une acceptation du Culte
de la patrie ? Je ne le crois pas moi-méme. Pour le prouver, il faudrait montrer que la gloire militaire n’est
pas nécessaire a la grandeur d’une tradition culturelle, et c’est Ia ce que je pense. Je crois aussi que le
Culte de la patrie est un mal spécial de nos démocraties ouvertement ou pratiquement athées.

Quoiqu’il en soit, au contraire de notre frere Cornier, je suis résolument en désaccord avec les
idées de Tolstoi dans la mesure ou elles englobent une négation de la tradition culturelle — naturellement
pas dans la mesure ou elles sont une indignation chrétienne contre le pharisaisme et contre les maux
sociaux. Je résume ma pensée sur ce point dans les 2 propositions suivantes :

1/ Dieu est Vérité, Il veut étre adoré en esprit et en vérité. Or la vérité est une totalité a laquelle
concourent toutes les dmes et tous les groupes d’ames. (Autrement dit il n’y a pas d’ame damnée, exclue
de la lumiére de Dieu). Par conséquent, je ne dois pas m’exclure de la communion de mes compatriotes a
cause du mal que nous faisons en commun.

2/ ll n’existe pas d’individus isolés. Si je sors de « mon » groupe (celui qui m’a élevé) je dois entrer
ou tomber dans un autre. Si tout groupe est mauvais en soi, il n’y a d’issue que le suicide. Mais ce suicide
n’est-il pas une négation de Dieu ?

Je sais combien il est difficile de défendre cette position traditionnelle, sans que cela devienne
aussitdt une compromission au culte national : ainsi les César autrefois demandaient qu’on brdlat juste un
petit grain d’encens et cela suffisait a renier le christianisme. Mais comme je sais combien nous sommes
d‘accord tous deux dans le désir commun de ne pas nous incliner devant le Moloch moderne, jessaye
surtout de bien t'expliquer la totalité de ce que je sens. C’est un grand bienfait de 'amitié qu’on puisse s’y
exprimer soi-méme tel que 'on est, au lieu d’en rester, comme dans les relations usuelles a un « moi »
plus ou moins conventionnel et étiqueté.

Merci de toutes les nouvelles que tu me donnes, en particulier de Babut, de Fabre et de Mondain.
— Je suis content que tu aies lu du Jaurés. Quelle catastrophe de l'avoir perdu juste avant la guerre !
Personne n’a pris sa place depuis en France.

Pour ta thése, javoue que le sujet sur les législations civiles me parait plus tentant que celui qui
concerne le rituel de la Paque. As-tu fixé ton choix sur 'A.T. a I'exclusion du Nouveau ? En tout cas pour
des sujets du genre de ceux que Lods t'a offerts, je te dirai les deux principes de choix que j'aimerais me
Voir suivre moi-méme en pareil cas.

a/ Prendre le sujet le plus difficile parce qu’il vaut mieux faire un travail difficile qu’un travail étendu
ou brillant.

b/ Prendre le sujet qui préte davantage a une réflexion religieuse et chrétienne. Autrement dit,
éviter ce qui ne serait qu’érudition pure.

Ces deux principes peuvent agir en sens contraire, mais dans le cas de ces deux questions
d’histoire ancienne, c’est sur le second principe que je m’appuie pour préférer la question des Iégislations.

Mais tout cela est superficiel, et je te prie surtout de ne pas tenir trop grand compte de ce que je
dis. Bon courage pour ton second semestre. Marie se joint & moi pour t'envoyer nos affectueuses pensées.
Encore mille amitiés de ton fidéle L.D.
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Le 1e Avril 1923
Paques

Mon cher Pierre,

[Evocation de la situation difficile du frere de P. Ducros]
[8 sur les éclaireurs]
[Nouvelles familiales : mariage et deuil]

Je vais te dire que notre décision se précise un peu pour 'année prochaine, en ce sens que nous
aurons presque certainement un ministére. Mais ou ? Ce a quoi nous pensons est encore trop vague pour
qu’il vaille la peine d’en parler. Comme tu sais, j espére passer mes examens de licence, peut-étre enjuillet,
ou plutdét en novembre. Le travail personnel qui suivra aura en vue ma thése de licence, et j'espere que je
pourrai y consacrer un peu temps, méme a la campagne, mais surtout si nous sommes dans une grande
ville, ce qui n’est pas exclu a priori. Mr Monnier a enfin écrit, et a parlé d’'une vague suffragance possible a
Paris trés vaguement. J'attends maintenant une nouvelle réponse de lui. N’en parle pas stp.

T’ai-je parlé du sujet de ma future thése ? J'ai consacré le meilleur de mes réflexions depuis
septembre a le trouver : c'est-a-dire a donner une certaine forme aux idées directrices qui se dessinent
assez chaotiqguement — dans mon esprit. Ce que j'ai eu en vue surtout, c’est une réhabilitation de la pensée
religieuse que je souhaite de tout mon cceur. Comment collaborer a cette ceuvre d’'une maniére efficace,
c’est une autre histoire. Il me semble que deux taches se présentent : étude sur la nature de la pensée,
étude sur la nature de I'Eglise, ou si tu veux, du christianisme considéré comme une Eglise. C’est par ce
dernier bout que je commence. Mais je laisse cela pour des conversations en juin. C’est presque
impossible de s’expliquer par écrit, ou bien il faudrait un volume : mais ce serait presque vouloir que ma
these fOt déja écrite.

Je te remercie encore pour ta lettre du 13 mars, celle qui est arrivée juste apreés la rédaction de ma
précédente lettre. Elle m’est vraiment trés trés chére. Merci infiniment de 'amitié que tu m’as témoignée et
que tu témoignes. Tout cela est trop beau.

Je tenvoie mes trés affectueuses pensées auxquelles Marie se joint.

Le 29 avril 1923
Mon cher Pierre,

[Partage de nouvelles sur un ami commun. Discussion sur le projet de thése de P. Ducros]

Je ne suis pas étonné que le genre « groupes » soit critiqué. Il I'était déja il y a 3 ans. Je suis sar
qu’il faut beaucoup de tact pour ne blesser personne. Je trouve que la vie collective d’une institution comme
le séminaire est vite trés oppressive. Comme tu le dis, c’est surtout la vie « individuelle » qui manque, la
vraie originalité, celle qui va en profondeur. Je ne vois pas bien comment la collectivité pourrait se conduire
proprement si elle n’a pas une vérité objective, a qui tous se soumettent : comme un credo commun ou
comme une personnalité qui ait de l'autorité spirituelle. Mais s'’il 'y a que l'autorité qui vient du nombre,
d’en bas, je ne vois d’autre recours que de me sauver — comme toi quand tu restes dans ta chambre.

C’est la différence entre la démocratie des couvents du Moyen-age ou d’aujourd’hui qui souvent
assure une vraie liberté (parce qu’il y a cette vérité objective supérieure) — et la démaocratie jouisseuse des
grands Etats modernes. Contrairement a ce qu’on dit quelquefois, je crois que la démocratie sans la religion
a pour conséquence fatale le nationalisme.

Comprends-tu, mon cher Pierre, pourquoi jai ét¢é amené ces derniéres années, a rompre
complétement avec I'attitude pragmastiste si en ’honneur dans nos milieux ? Ce que je viens de dire
I’éclaire peut-étre un peu. Si on veut faire uniquement de I'action, de la pratique pure, on se lance dans un
cadre ou les directives de l'action sont dictées par cette conscience sociale oppressive. La religion au
contraire est une libération parce qu’on agit au nom d’'un message, d’'une révélation sur Dieu, d’'une vérité
objective. Je crois qu’il y a une logique douloureuse dans I'attitude de M. Monod qui, parti du christianisme
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social sans dogmes (voir « La fin d’un christianisme » 1900) aboutit & une action qui nous apparait plus ou
moins nationaliste. En partant de ces principes, je crois qu’on ne pouvait pas aboutir autrement.

Il faut que je te dise que j'ai imprimé dans Foi et Vie du 1¢" avril. M. Doumergue m’avait demandé
de lui envoyer des notes et impressions. J'ai été trés touché qu’il m’'imprime si vite. Mais je ne te conseille
pas de lire cet article qui est ennuyeux. Je viens d’en envoyer un autre, sur la philosophie américaine, qui
exprime des idées plus personnelles, peut-étre, mais je ne sais pas si M. Doumergue le publiera.

[Discussion sur I'amitié, le caractere... Nouvelles personnelles et familiales]

Je suis a peu pres décidé a ne passer mes examens de licence qu’au commencement de I'hiver.
Mon sujet de thése se précise... Dans ma téte. Je m’y mettrai dés aprés les examens. En ce moment, je
fais surtout connaissance avec la philosophie américaine. Il y a des choses excellentes en ce moment, je
lis un livre trés récent sur la philosophie de la religion (par J.P. Adams) il est trés au courant de Durkheim
et naturellement de Royce et de Hocking, les 2 grands philosophes américains. Et puis 'y retrouve sans
cesse toutes les idées que j’aime : tu devines si cela m’emballe.

Marie te fait dire beaucoup d’amitié, je termine en tenvoyant mes pensées tres affectueuses.

Le 10 mai 1923
Mon cher Pierre,

[Nouvelles personnelles]

Je suis essentiellement un homme d’Eglise : Je veux étre dans un milieu ou I'on s’incline devant
des principes absolus, un Dieu de vérité et de sainteté. Or une ceuvre telle que celle-la repose sur le
principe du compromis, de I'’équilibre des désirs individuels dont aucun ne céde, mais qui, par frottements,
arrivent a trouver un peu de stabilité.

C’est la méme chose dans une Eglise, me diras-tu. Certes, seulement la ma fonction sera de
précher Dieu, - tandis que dans I'ceuvre, elle serait de trouver ma place comme un commis des comités
dans cet organisme complexe. (Tu vois tous les vilains cotés de ma nature). — D’autre part, jaime ces gens
de la Zone, et tout ce qui arrive me fait de la peine. Ce serait une joie pour moi que d’étre de nouveau en
contact avec eux.

Tu m’encourages beaucoup a venir a Paris si je le puis, et je t'assure que ce que tu m’en dis me
touche beaucoup. J'aurais, moi aussi, en étant auprés de toi, quelque chose d’unique. Il y a une chose a
laquelle je pense cependant, et que je te dirai par sincérité. J'ai quelque fois peur de te décevoir. Il n'y a
rien en moi d’aimable, et, je crois, rien qui puisse beaucoup soutenir un ami. Ne me réponds pas sur ce
point, tu dirais que jexagére, mais je sais ce que je dis. Je suis tellement réconforté par la présence de
Marie, ou quand je pense a toi, ou a mes parents ou quelques autres encore : je trouve la des sources
d’admiration, mais je suis bien s(rr que, s'il y a de la lumiére en moi un tant soit peu, elle me vient de ces
sources ; je puis la réfléchir tout au plus, comme la lune — je n'ose penser a une année de plus pres de toi,
cela me serait une immense bénédiction parce que je crois que je suis destiné a étre assez seul aussi. Je
ne suis pas travailleur, mais j'ai une sorte de passion pour les idées, qui s’accuse en ce moment, et qui me
rend de plus en plus inapte a me rallier a un mot d’ordre tout fait, ou a une doctrine pauvre au fond de ma
pensée : or je trouve que ce trait m’oblige a beaucoup de réserve, il y a peu de gens qui soient comme ¢a
tournés tout d’un coté et un peu « canard sauvage » partout ou ils passent. Ne crois que je m’imagine que
tu es comme moi. Tu es tout autrement (et bien mieux). Mais d’abord, je I'ai dit, j’ai toujours regu beaucoup
de toi, et secundo, je sais que tu me prends comme je suis, que tu ne m’étiquettes pas, - et aussi que tu
ne me demandes pas d’étre emballant, psychant, inspirateur, extraordinaire. Tu te contentes d’'un ami qui
soit un simple mortel. — Enfin tu vois que mes désirs rencontrent les tiens. Je m’en remets a Dieu pour mon
sort, et je lui remets notre amitié avec. En tout cas, tu sais combien je veux que mon cceur soit attentif a
tout ce qui te concerne, et jespére qu’il me sera toujours donné de bien te comprendre, et de n’étre jamais
brutal envers toi, fusse pour une petite chose infinitésimale.

Je suis content que tu aies lu Les variétés de I'expérience religieuse de W. James. Tu me dis que
tu vas faire de la psychanalyse, un petit peu. Tu sais que c’est en gros : une nouvelle psychologie, qui se
prolonge par une métaphysique, et qui a sa source, plus ou moins, dans les traitements cliniques de
maladie mentale. Freud a été éléve, je crois, de Bernheim, de Naney, et de peut-étre de Charcot (je ne
suis pas sar). Il a commencé par traiter ce qu’on appelait alors I'hystérie (aujourd’hui on croit que cela
n’existe pas, c’est un exemple de maladie créée par les médecins) par '’hyptonisme. En gros voici ce que
je pense.

24



Correspondance avec Pierre Ducros

Au point de vue thérapeutique, c’est trés discuté, Mr Blondel, de Strasbourg, un spécialiste, a pris
une position nettement hostile dans la Revue de Strasbourg. Il y a peut-étre la une jalousie entre écoles
rivales de médecins. A mon sens, il faut suspendre son jugement. Pratiquement, je ne crois pas que ¢a
puisse servir a rien aux pasteurs. C’est beaucoup trop délicat : on risque de démolir des gens si on les
prend par la. Deuxiemement, au point de vue philosophique, ce n’est rien de nouveau. Cela appartient au
courant de Schopenhauer — Ed. de Hartmann, Bergson : le fond des choses (Dieu) est une sorte de courant
de vie profond et inconscient, un élan vital, une poussée, Freud appelle cela la libido et lui donne un
caractere que tu connais. Il n’y a rien a tirer de la pour la philosophie chrétienne religieuse sinon peut-étre
pour expliquer quelques manifestions impures dans les cultes paiens, les mysteres, etc. et encore ? — en
tout cas, méfie-toi de Berguer, un suisse qui fonde la philosophie de la religion sur Freud. C’est un pied.

Troisiemement, au point de vue de la psychologie, comme science, c’est, je crois, trés important.
Jusqu’a maintenant, la psychologie n’existe pas : il 'y a que des tentatives avec 36 méthodes différentes,
dont aucune ne s’impose. A ce point de vue, je crois (mais je n'ai jamais vu cela imprimé, je ne sais pas si
la remarque a de la valeur) que Freud est trés important a cause de sa méthode et de sa conception de la
science. Il a essayé de dégager un déterminisme psychologique qui soit clair pour la raison et il n’est pas
dit qu’il n’y ait pas du génie dans cette tentative. Tu verras facilement, a la lecture ce que je veux dire.

Comme bibliographie tu te renseigneras facilement. Je ne connais pour ma part que le livre de
Freud en francais (Introduction a la psychanalyse), les articles de Blondel dont j'ai parlé, et les livres de
Brill en anglais. Il doit y avoir des masses de choses en allemand et en suisse. Je suis content que tu en
lises, c’est important a connaitre comme culture générale. Ton avis m’intéresse.

Tu ne me dis pas ce que tu as pensé de James ? Comme philosophie religieuse, je ne me souviens
pas si tu as lu « Les formes élémentaires » de Durkheim ? Je te le recommande vraiment. Connais-tu la
controverse Harnack-Loisy ? Ca ne fait que deux petits livres a lire, le Wesen des Christentums (il est
traduit) et 'Evangile et I'Eglise. C’est important. Pour les choses récentes, un coup d’ceil sur la thése de Mr
Junot (le rle de la métaphysique et de I'histoire dans la dogmatique protestante moderne) tu te mettrais
bien au courant. On m’a beaucoup recommandé « Das Heilige » de Rudolf Otto (1917, c’est un petit livre),
j'espére encore le lire avant mon départ. Mais c’est tout moderne et tu n’es pas pressé de t'y mettre.
Connais-tu Secrétan ? Je ne pense pas, mais moi non plus. C’est cependant notre plus grand philosophe
protestant frangais.

[Nouvelles personnelles]

L.D.

9 rue Joseph Bara Le 2 aolt 1923
Paris VI

Mon cher Pierre,

Je te remercie bien fort pour ta si bonne lettre que j'ai recue ce matin, et qui me fait tant plaisir.

Qu'il est triste de penser a tous les soucis qui s’abattent sur ta mére. Dans les familles nombreuses
il vient un moment ou, - nous le disions I'autre jour ensemble — les soucis croissent tandis que les forces
physiques s’'usent davantage. Nous en avons tous deux I'expérience, en voyant nos parents accablés par
les difficultés de toutes sortes. Et encore quand on est resté deux. Mais pour ta mére, quel courage il doit
falloir. Il y avait a Cambridge un pasteur swendenborgien, veuf, pére de nombreux enfants, qui les a élevé
seul, tous, en se tenant en contact permanent par la priere, avec sa femme disparue: il croyait que c’était
elle qui lui dictait les décisions a prendre, etc. Mon beau-frére, Marcel a mis quelque chose de semblable
au théatre dans une piéce récente, « L’lconoclaste ». La aussi un veuf garde comme une « présence »
invisible le contact avec sa femme disparue. Sans tomber certes dans les extravagances des
swendenborgiens, on sent bien que le protestantisme ne parle pas avec les morts, de leur présence
spirituelle. M. Monod signale souvent cette lacune de notre spiritualité. Dans un sermon que je viens de
lire, du 31 déc. 1922, il va jusqu’a reprendre a son compte le mot d’Auguste Comte sur 'humanité qui est
composée de plus de morts que de vivants. Voila qui est peu « protestant », mais comme jaime en M.
Monod, cette hardiesse chrétienne qui ne se laisse emprisonner dans aucun groupe étroit.

J’ai rendu visite a M. Monod justement il y a deux jours. [l m’a demandé si je savais quels étaient
les étudiants qui avaient fait le voyage en Allemagne dont avait parlé le « Temps » (n° daté du 26 juillet,
paru le mercredi soir 25, et que je t'ai signalé dans une petite carte). A lui je le lui ai dit, puisque tu ne tiens
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pas a en faire un secret pour les professeurs (en général, tu sais, je n'en parle plus, afin d’éviter qu'il ne
circule trop d’histoire).

Malgré tout, M. Monod m’a laissé une impression extraordinaire de vitalité intellectuelle et de
jeunesse spirituelle. Il y avait |a le pasteur qui le remplacera pendant les vacances, un brave homme, droit,
simple, mais peu cultivé. M. Monod a discuté un peu avec lui, avec une douceur et une autorité que
jadmirais. Sur un bon argument, l'autre a dit trés humblement : « La je ne dis plus rien, M. Monod me ferme
la bouche,... oui, vous me fermez la bouche ». — lIs parlaient uniquement de cure d’ame. Il y a vraiment
chez W. M[onod] une humanité profonde et une science de 'ame merveilleuse : il sait comprendre, guérir,
assainir et libérer. Mon idée sur lui est qu'il s’est fourvoyé dans le Christ™ social ; I'insuffisance de sa
doctrine, qui reste toujours faite de pieces et de morceaux mal ajustés (un peu d’évolutionnisme a la
Spencer, un peu de Bergson, des métaphores scientifiques qui font I'effet d’'une batterie de cuisine sur la
table de communion) — me voila entortillé dans une longue phrase ou je voulais dire que I'insuffisance de
sa doctrine le rendait peu qualifié pour s’occuper des affaires extérieures du protestantisme. Que peut faire
une « intuition », une poésie inspirée, contre un systéme logique comme ceux que le péché sait si bien
échafauder : nécessité de la guerre, droit des peuples, etc. ? Il y faudrait d’autres béliers.

Jai lu la brochure de K. Barth « Der Christ in der Gesellschaft ». La traduction est dans un francais
impossible. Quant au fond il y a deux idées qui m’ont bien intéressé, comme bien tu penses : d’abord cette
position dans le probléme histoire-dogmatique, dont tu me parles, et, comme tu le devinais, cela tombait
en moi dans une terre bien préparée — et puis aussi une suprématie donnée a la religion sur la psychologie,
ce qui met aussi de 'eau a mon moulin. P. ex. Barth écrit cette phrase qui et été conspuée par tous les
théologiens libéraux d’il y a 25 ans : « Le mouvement vital révélé en Jésus n’est pas une nouvelle piété.
C’est pourquoi Paul et Jean ne portent aucun intérét a la vie personnelle du soi-disant Jésus historique,
mais seulement a sa résurrection ». Voila un double programme qui est mien. Pour le reste cependant, j’ai
été décu. Car il ne suffit pas d’avoir un « programme », il faut créer un systéme d’idées (une philosophie)
qui justifie les propositions du programme. Or ce systéme me parait tres faible chez Barth. Il y a un
vocabulaire hégélien trés accentué, mélé néanmoins avec du bergsonisme (idée qu'il faut de la vie et pas
des formules), et puis le centre de sa pensée est occupé par la Résurrection, mais je ne comprends
absolument pas comment il l'introduit Ia. Le point m’a paru particulierement faible. Jusqu’a présent jai
limpression d’'une grande bonne volonté, d’un désir d’agir trés prononcé, mais pas d’'une personnalité
intellectuelle. La connaissance de 'lhomme contredit-elle ce jugement un peu hatif, que corrigera sans
doute la lecture du Commentaire des Romains, que j'ai commencée hier ?

[Nouvelles personnelles]
Affectueusement a toi.
L.D.

Paris, le 13 ao(t 2013

Mon cher Pierre,

Je te remercie pour ta lettre du 7 de ce mois. Merci beaucoup a Fabre pour ce Bulletin qu’il m’a fait
envoyer. J'ai admiré comme il convenait ce tirage de luxe par un (ou une) dactylographe qui ne fait pas de
lapsus digiti... Mais plus encore j’ai aimé tout le contenu, cet entrain et cette camaraderie vivante dans un
esprit de communion vivante. Voici une nouvelle de notre groupe : le mariage de Delahaye a Rouillé, le 9
aodt - le méme jour que la consécration de Vernier.

Tu dois suivre avec intérét et angoisse les événements d’Allemagne. Il faudrait vivre dans 4 ou 500
ans pour comprendre notre époque aussi bouleversée que le XVle siécle. Ayons foi que des créations
nouvelles sortiront de ce chaos. Mais que de passions, que de souffrances ! Il faut s’accrocher a I'idée de
la tAche humble de tous les jours.

J’ai a peine lu dans Barth. La zone m’a absorbé, je suis seul responsable, ce qui implique de la
correspondance, des sorties imprévues. Cela va du reste s’arranger maintenant. Je me sens trés inférieur
a la tache d’éducation entreprise.

J’espére que tu ne te fatigues pas trop. Je suis sdr que ton amour profond pour les &mes te donnera
'amour pour la prédication ; tu aimeras I'auditoire comme le paysan le sol ou il seme, s’oubliant soi-méme
devant la beauté de la terre et du grain.

[Nouvelles personnelles]
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Tres affectueusement a toi.
L. Dalliere

Paris, le 19 ao(t 1924

Mon cher Pierre,

[L.D. raconte son entrevue avec la fiancée de son ami. Projet de rencontre dans les prochains mois]

Il 'y a pas grand-chose a dire de nous, sinon que nous irons trés probablement a Charmes
(Ardéche), dans la paroisse que va quitter Jean Arnoux. J'y pense avec beaucoup de bonheur. Je crois
que ce sera trés bien a tous points de vue. Il y a deux annexes, mais trés rapprochés ; 'un est a 3 km, en
montant un peu, l'autre a 4 km par une route trés plate, et il y a aussi le chemin de fer (ligne de Lyon a
Nimes). Charmes est dans la vallée du Rhone, un peu au sud de Valence. Lestringant est de I'autre cété
du Rhéne, un tout petit peu plus bas. J'espére aussi que je verrai Bernard de temps en temps, il circule
beaucoup avec sa bhicyclette & moteur.

[salutations]

Ton ami

Dalliere

Le 29 septembre 1924

Mon cher Pierre,

[Nouvelles personnelles]
Je suis plongé dans la « critique ». Je ne m'’y plais guére.

Il est vrai que je souffre parfois d’'un certain isolement dans mon travail. |l ne faut pas I'exagérer.
J’ai beaucoup de joies aussi, dont je suis profondément reconnaissant. J'ai souffert le plus, je crois, de ne
pas avoir de vrais maitres. Nos professeurs de Paris, ou bien sont médiocres, ou bien sont débordés par
des taches qui les empéchent de se concentrer sur les questions centrales (note marginale : ou bien
comme Lods sont épatants, mais sans un domaine restreint). Pour I’honneur de I'Evangile en France, il
nous faudrait des maitres, des penseurs, des gens qui ne paraissent pas ridicules dés qu’ils sortent des 4
murs de nos chapelles. Je voudrais que notre Eglise fat belle et forte, qu’elle se présentat pleine de gloire,
sans taches nirides...

Je suis heureux que ta vie s’organise a Sin [N.d.E. : sans doute la localité de Sin-le-Noble dans le Nord]. Ta fonction
dans le monde en ce moment, c’est de faire du bien par ton bonheur.

Marie te fait beaucoup remercier pour ta lettre et me charge de ses affectueuses pensées pour ta
fiancée. De moi aussi, mille amitiés a tous deux.

Ton ami fidéle.
Louis Dalliere

Charmes (Ardeche) Le 5 janvier 1925

Mon cher Pierre,
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Merci beaucoup de ta lettre de Noél, si bonne, et qui m’a fait tant de plaisir. Il faut que je réponde
a tes questions et te donne quelques nouvelles.

L’accueil que I'on a réservé a Charmes a été tres chaud ; Arnoux avait fait beaucoup de bien dans
cette paroisse et il a pris la peine de préparer les cceurs a la venue de son successeur. Il y a plusieurs
familles trés attachées a I'Eglise, et une Union de jeunes filles ou il s’est fait beaucoup de bien par le
ministére d’Arnoux. C’est de ces milieux que nous sont venus le bon accueil et les encouragements dont
je te parle. Autour de ce centre de chaleur, il y a naturellement la masse indifférente, et spécialement cette
indifférence des hommes que tu connais srement pour avoir déja fréquenté les campagnards. La lecture
du quotidien remplace pour eux celle de 'Evangile, et les conférences du Cartel des gauches tiennent lieu
de culte. Enfin, il faut prendre la situation comme elle est. Je me dis qu’on ne devrait pas trop s’occuper
« d’encouragements » ou de « découragements », mais simplement faire sa tache la ou Dieu nous a
placés.

Je ne trouve pas que les fétes aient resserré mon intimité avec la paroisse. Au culte de Noél, il y
avait, si je puis dire, trop de monde. Comment parler a tous ces gens qui ne viennent au culte qu’aux deux
grandes fétes ? On ne peut leur dire des choses intimes, et on a I'impression que, quoi qu’'on dise, on ne
sera pas compris. Alors j'ai été froid et officiel.

J’ai mieux aimé 'arbre de Noél. La les enfants sont au centre, et c’est si délicieux.

Nous ne sommes pas encore au repos, car ma consécration va avoir lieu aujourd’hui en 8, le 12
janvier. C’'est M. Monnier qui prononcera le sermon. Etant donné les distances, je n’ai méme pas songé a
tinviter, mais nos pensées se rencontreront en Dieu.

Je suis enchanté que tu travailles ta thése avec un professeur de droit. Plus je vais, plus je déplore
gue la Faculté de théologie ait été incapable de m’imposer cette solide discipline intellectuelle dont on a
besoin dans les études supérieures, et sans laquelle il reste toujours dans les esprits comme un peu de
puérilité. Le travail que tu fais a Strasbourg t'apportera sirement beaucoup a cet égard. Réjouis-toi de ce
qu’il dure plus longtemps que tu ne croyais.

Un grand surmenage en septembre, puis un coup regu en jouant a la Joue, ont déterminé une iritis
de I'ceil droit qui m’a bien géné pendant plus d’un mois, fin octobre et novembre. La lecture et I'écriture
m’ont été longtemps interdites, et je n’ai pu passer 'examen de grec en octobre. Me voila en plan. Avec la
prise de contact dans la paroisse, I'examen recule, et la thése se perd dans le brouillard.

[Nouvelles des Eclaireurs et salutations]

Le 1°" mars 1925

Mon cher Pierre,

Je te remercie de ton petit mot si affectueux qui est arrivé au moment de ma consécration. Ce fut
une belle féte dont nous avons été trés heureux. Le contact avec cette paroisse a été trés doux a bien des
€gards ; nous avons profité de tout le bien qu’a fait Jean Arnoux. Aussi avons-nous été trés entourés des
le début. Maintenant la tdche se déroule, avec ses difficultés, ses fatigues, ses joies. L'image est banale
qui dit que la vie est un torrent ; je pense que notre ame ressemble assez en effet a une pierre qui serait
roulée par les eaux : il y a des heurts, puis des repos, et lentement I'ame prend forme dans ces vicissitudes.

J’ai peu étudié depuis mon arrivée ici. Pourtant I'étude reste ma joie parfaite. Je ne comprends pas
bien avec cela comment je suis si paresseux. Je m’organise mal, je perds mille occasions de travailler. Il
faut croire que le Malin est bien puissant puisqu’il réussit ainsi a nous subjuguer par le défaut qui nous
prive de ce que nous désirons le plus.

L’étude est une joie parfaite. Tu sais qu’il y en a une autre, d’'un autre ordre, qui est infiniment
supérieur, et que tu commences de godter. Comme je suis heureux toujours en pensant a tes fiancailles,
a ton prochain mariage. Es-tu vraiment comme les peuples heureux qui n’ont pas d’histoire, et ta vie ne
fournirait-elle pas méme la matiére d’'une petite lettre ? Situ ne me dis pas tes impressions de Strasbourg,
que j'aimerais bien connaitre cependant, au moins quels sont tes projets, se précisent-ils ? et comment
vont les tiens ?

Tu as su qu'Emile s’était attelé avec emballement a une ceuvre religieuse et pacifiste, avec un
Lt Bach. Cela a le caractére d’une sorte de secte ardente, au moins si j’en juge par le fondateur, et tout le
monde est un peu étonné de voir Emile donner la-dedans. Je ne mets pas beaucoup d’espoir dans tous
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ces mouvements trop dispersés. Il y en a trop, rien ne se fait plus en profondeur. Le probleme pratique sur
lequel jaimerais voir se concentrer le cceur et I'esprit de tous ceux qui veulent servir Dieu, c’est faire 'Eglise
réformée une et puissante. On ne crée pas les fruits par artifice. Il faut que la seve monte dans le tronc,
que toutes les branches y participent : et les fruits viennent tout seuls.
Que travailles-tu ? Que penses-tu ? As-tu des compagnons intéressants ? Et les professeurs ?
Raconte-moi les idées neuves de Strasbourg, et puis surtout crois-moi toujours.
Ton ami trés dévoué.

Louis Dalliere

Le 6 mars 1925

Mon cher Pierre,

[Allusion au mariage de P. Ducros. Proposition de rencontre pendant I'été]

Je suis heureux de penser a ce travail qui t'a bien soutenu cette année, et qui, sirement t'enrichit.
Le temps vient vite, ou I'on se plaint de ne plus avoir de liberté pour étudier. On se représente assez bien
I'atmosphére théologique de Strasbourg, telle que tu la dépeins. As-tu aimé la ville elle-méme avec ses
rues si pittoresques, si animées ? Naturellement, tu as vu le musée de peinture et la maison d’Oberlin, et
d’autres choses encore que je ne connais point. Ce doit étre un grand bonheur que de pouvoir aller méditer
ou se recueillir devant tel détail d’'un portail de la cathédrale. Pour moi qui connais si peu de choses, la
statue de la synagogue, au portail sud, est une des choses les plus belles au monde. L'« Eglise » aussi est
belle, et les deux par leur opposition mises en relief par le fond ample de doctrine, sur lesquelles elles ont
été congues forment un ensemble parfait. Mais il y a dans I'abandon du corps de la jeune femme aux yeux
bandés un je ne sais quoi de tendre qui la rend plus parfaite encore.

Je n‘ose rien te conseiller pour ton second semestre. C’est si délicat de développer l'intelligence
en nourrissant 'ame, d’élever la pensée jusqu’a la chaleur de I'amour. La technique de ce travail spirituel
n’est pas faite en tous cas dans nos facultés de théologie... Je vais tout de méme lancer une ou deux idées
au hasard, sachant que tu auras du discernement pour prendre et pour laisser. Par exemple, si tu n’as pas
eu de contact personnel avec St Augustin, je crois que cela ne peut que te mieux armer pour le ministére :
les Confessions, la Cité de Dieu, et il y a d’autres choses que je ne connais pas mais sur lesquelles on
pourrait te conseiller. Comme livres sur lui, je ne vois rien d'important : tu perdrais ton temps, mieux vaut
aller aux textes. De tous les docteurs chrétiens, St Augustin est le plus important a bien connaitre ; les
autres (Anselme, Thomas d’Aquin, Bonaventure) risquent de t'égarer dans un maquis technique trop touffu.
Rien de tel pour St Augustin : on est en pleine vie, non pas vie tout court, mais vie de la pensée et de 'ame.
—1l'y a des prolongements et des applications d’Augustin chez St Cyran ; cela peut étre trés profitable pour
la cure d’ame. Tu pourrais feuilleter au moins (si tu ne le connais pas) le volume du Port-Royal de Ste
Beuve sur St Cyran, et aussi ces livres récents de Laporte sur Port-Royal, que je n’ai pas vu a cause de
leur prix trop élevé, mais que tu auras sous la main dans la bibliothéque.

Voila donc une premiere idée : connaissance personnelle d’Augustin dans quelques textes, et
applications pratiques chez St Cyran ou dans I'histoire du jansénisme (étant bien entendu que ce n’est
gu’un augustinisme rétréci). Une seconde idée : prendre mieux contact avec la tradition mystique ; partir
de Plotin dont les 2 premiéres Ennéades sont traduites dans la collection « Les Belles Lettres » avec une
introduction d’Emile Bréhier — puis le Pseudo-Denys dont il y a des traductions — et enfin, divers mystiques
de ton choix : Eckhart, Ruysbroeck, St Jean de la Croix et Ste Thérése, p. ex. De tous il doit y avoir des
textes traduits, en tous cas j'en suis sar pour les 3 derniers cités. Prends-les directement, feuillette-les, tu
taiguilleras de toi-méme sur les textes nourrissants. Les études psychologiques sur les mystiques ne
donnent rien, a mon avis. Elles essayent de classer des états alors qu’il s’agirait au contraire de saisir des
ames dans leur originalité. Aussi je ne vois que te conseiller comme introduction. On risque toujours de
s’égarer dans les commentaires au lieu d’aller a la substance des textes et des ames. Une conversation
avec un professeur serait p.&. ce qu’il y a de mieux pour bien mettre au point 'atmosphére de telle ceuvre
dans laquelle tu voudrais pénétrer. — J'oubliais de nommer Tauler (parce que je ne le connais pas) mais
sur lequel il doit y avoir abondante bibliographie a Strasbourg.

Tu pourrais enfin jeter un coup d’ceil sur I'Histoire Littéraire du Sentiment religieux en France de
'abbé Brémond. Je ne la connais pas, mais j'ai idée qu’il doit y avoir Ia des choses intéressantes, et c’est
un ouvrage que je désire connaitre. Tu pourrais méme me dire ce que tu en penses, si tu I'as sous la main.
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Le profond bonheur de tes fiangailles m’est une grande joie. Il est si beau que 'dme soit amenée
par le bonheur a mieux aimer Dieu et a lui rendre graces, alors que nous sommes si indignes de tout. Tu
ne regretteras pas d’avoir différé un peu ton entrée dans le ministere. Neuf ans séparent mon entrée a la
Faculté de notre arrivée a Charmes : et je m’étonne que jaie osé faire ce pas. Il est vrai que le début est
encore une préparation, comme lorsqu’on apprend a nager en nageant. L’école est un peu plus rude que
celle de la faculté, tout en étant moins monotone.

Marie ne va pas encore tout a fait bien.

En te remerciant encore de ta lettre, je tenvoie, mon cher Pierre, nos pensées de fidéle affection.

Ton ami

L. D.

27 mars 1925

Mon cher Pierre,

Je te remercie de ta lettre qui me fait grand plaisir ; tu pouvais le deviner, je suis si heureux de tout
ce qui me vient de toi, et de pouvoir bien penser a toi. Espérons que vous pourrez nous faire une place
dans vos projets quand vous les préciserez, a Paques, me dis-tu. Tu me diras bien ce que tu auras décidé,
et je suis sOr qu’en tous cas, nous pourrons nous arranger.

Comme je suis heureux que tu aies lu les confessions avec ta fiancée. C’est une ceuvre qui m’a
énormément apporté, a Marie aussi, qui I'a connue et aimée avant moi. Tache de poursuivre la
connaissance de St Augustin, par la Cité de Dieu, et d’autres textes, ou un prof" de Strasbourg pourra
aisément t'aiguiller.

Il'y a en effet 3 volumes de Male sur I'Art religieux en France. Je connais le second sur le XllI®
siecle. C’est un livre merveilleux que je ne saurais trop te conseiller d’acquérir si tu en as l'occasion. La
lecture du premier n’est pas du tout nécessaire pour pénétrer dans le second, et je ne connais nile 1¢" (sur
la période antérieure au XllI® s.) ni le 3¢ (sur le XIVe s.). Je crois qu’ils sont moins importants, mais ils ne
peuvent qu’étre trés bien faits aussi, a en juger par le volume sur le XllI¢ siécle. En somme, il me semble
que tu devrais sans hésitation profiter de 'occasion d’avoir I'Art religieux au XllI¢ s., et que, si autre chose
te tente davantage, tu pourrais sans grand inconvénient laisser les 2 autres de c6té. Mais si tu les as aussi,
ce sera tres bien, et tu ne risques pas de mal tomber.

Je continue a pousser mes premiéres racines dans le sol de cette paroisse. Quelle tache difficile
gue celle du ministére ! C’est-a-dire qu’en somme, il ne faudrait rien faire par soi-méme, mais se laisser
guider et porter, dans le sentiment que c’est Dieu seul qui agit. Mais comme j'en suis loin !

T’ai-je dit que j'avais étudié le récent livre de M. Baruzi sur Saint Jean de la Croix ? Cela m’a plongé
un peu dans le mysticisme et j’en ai retiré du fruit. Quand japprends une petite chose nouvelle, je
m’apergois de I'étendue de mon ignorance. — J’ai envoyé a M. Causse un article sur ce livre de M. Baruzi.
Je me demande s'il le publiera ; il ne m’a rien écrit. Ce serait mon premier article un peu sérieux dans ma
partie — et peut-&tre que tout le monde va justement penser qu’il ne vaut rien.

Si la santé de Marie nous donne toujours du souci, et la pauvre est condamnée a une demi-inaction
qui lui est trés pénible.

Je te souhaite de bonnes vacances de Paques, rappelle-nous au bon souvenir de ta fiancée ;
pense toujours combien nous sommes heureux en pensant a vous.

Je t'envoie mille amitiés de Ton Ami tout dévoué

Louis

27 novbre 1925

Mon cher Pierre,
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[L.D. exprime son désir d’aller a la consécration de son ami]

Quelle joie de te savoir dans le ministere, de savoir que tu es la avec toutes tes forces pour I'ceuvre
de Dieu. La pensée de tous les fréeres d’armes connus et inconnus qui poursuivent la méme tache, me
soutient beaucoup ; et combien plus m’est-elle douce quand il s’agit de fréres connus et aimés comme toi.
Quant a nos sentiments personnels, souffrances et joies, cela se méle, on ne peut pas bien expliquer ce
que I'on éprouve dans cette vie que Dieu nous donne quand il daigne nous prendre comme instruments.
Le secret, n’est-ce pas, c’est de se laisser aller dans sa main, et de tout recevoir de lui, la force, l'inspiration,
les paroles, le silence... Mais si tu savais combien je sais mal le faire, cet abandon docile !

Je crois que tu juges tout a fait bien la Vie Nouvelle, et M. Lafon en particulier. Personnellement je
réve en effet d’'un parti politique ou les directions seraient données par les protestants croyants — tandis
qu’a I'heure actuelle les protestants croyants sont politiquement a la remorque des protestants incroyants
qui sont eux-mémes sous la dépendance des politiciens athées. Mais comme ce parti est actuellement une
utopie, parce qu’il N’y a pas suffisamment de protestants croyants, mon attitude est devenue celle que
préconise René Gillouin, la neutralité malveillante a I'égard de tous les partis, gauche ou droite. Et en
attendant, porter toutes les forces sur I'ceuvre religieuse, sur la reconstruction de I'Eglise.

Cependant M. Leyton a soulevé une question qui dépasse sa personnalité. Notre Eglise réformée
s’est désagrégée. Elle n’est plus ce qu’elle a été. Elle est infidele a son passé, a 'Evangile. Il faut qu’elle
se réveille, qu’elle revive, qu’elle accomplisse sa tache dans notre peuple. Pour cela, un vigoureux
redressement doctrinal est nécessaire. Dans la mesure ou M. Lafon m’a paru se mettre au service de cette
ceuvre de redressement, je lui ai apporté ma collaboration, non pas pour lui, mais pour servir I'Eglise.

C’est a cause du dogme chrétien que je cesse de soutenir les doctrines socialistes. Voici ce qui
constitue ici le pivot de ma pensée : rien ne sert d’avoir des opinions sympathiques, vraisemblables, si 'on
n’a pas des convictions religieuses fondées et une force qui vient d’en haut. Au contraire la prédication de
la fraternité par des hommes hostiles a Dieu risque de recouvrir un mensonge et de semer des divisions
plus grandes que celles contre lesquelles on proteste.

Il y a des vérités, dis-tu, dans le socialisme. Non. Parce qu’il y manque la vérité : le Christ. Aussi
ce qui a l'apparence de la vérité chez eux est-il plutdt une vérité dégénérée, une vérité empruntée
clandestinement a 'Evangile que I'on renie. C’est de la vérité en décomposition, et cela fait du mal aux
hommes parce que c’est une nourriture trompeuse et creuse, tant qu’il n’y a pas le Christ.

En somme, la France est a moitié athée et humanitaire, a moitié catholique. Dans le catholicisme
il y a la vérité voilée, mal présentée. Dans I'humanitarisme athée, il y a des doctrines complétement
fausses, une sorte de caricature pourrie du Christianisme. En s’infiltrant dans notre Eglise, ces doctrines la
désagregent, 'empoisonnent. Je rends hommage aux opinions excellentes des athées, sur la paix, sur la
justice sociale, mais je m’éléeve contre la corruption de leur doctrine. Sépulcres blanchis. Au-dedans
ossements desséchés parce qu’ils ont voulu tuer en eux le Christianisme, le sacrifice, le surnaturel, la
souffrance sanctifiée.

Le catholicisme fourrier de I'athéisme ? Et le protestantisme donc ! Tu sais bien que dans notre
midi, tous nos hommes soi-disant protestants sont des athées. Proportionnellement nous en fabriquons
autant que les catholiques. Ou plutét, ce n’est ni nous ni les catholiques qui les fabriquons, c’est le péché
toujours a I'ceuvre pour perdre les dmes.

J'ai été dévoyé non pas pour avoir rallié le socialisme ou le communisme au lieu des partis
modéreés. J'ai été dévoyé en confondant 'Evangile avec des doctrines humaines. Mon changement, que tu
connais, a été de prendre pied toujours plus solidement sur le roc du dogme chrétien. J’ai I'air de brdler ce
que j'ai adoré en disant du mal du socialisme et du communisme. En fait jespére, grace a Dieu, garder
toujours une intense pitié pour tous ceux qui souffrent, une ardente priere pour que nous soyons délivrés
du mal. Mais je combats les doctrines philosophiques qui sont contraires au dogme chrétien ou se trouve
la vérité.

Je suis passé non du socialisme a la bourgeoisie, mais du socialisme au Christianisme. Mon erreur
a été de ne pas voir 'opposition philosophique entre les deux attitudes. C’est lorsque je I'ai vue que jai
rompu avec le socialisme, non pas en tant qu’idéal de justice, mais en tant que doctrine concréte et nocive,
parce qu’antichrétienne.

La gloire de Dieu. La résurrection de I'Eglise réformée. Ce sont bien nos buts communs n’est-ce
pas ? Or notre Eglise meurt de décomposition dogmatique. En I'absence de convictions ancrées dans la
réalité spirituelle, notre théologie libérale ou libéralisante se contente d’opinions empruntées a des modes
passageres : expérience religieuse, action sociale, souveraineté du fait historique, etc. Toutes ces opinions
qui nous attirent et qui désagrégent I'Eglise parce qu’elles occupent I'esprit sans avoir la force de l'intégrer
au corps mystique de Jésus-Christ, - ces opinions ne doivent leur prédominance dans nos cerveaux qu’a
'absence de convictions fermes sur le monde surnaturel. Nous tombons dans les doctrines humaines — et
elles nous dirigent — quand nous nous écartons du Saint-Esprit qui illumine et fait communier les ames
dans une commune adoration, une commune obéissance.
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C’est une profonde critique de la théologie moderne que j’ai entreprise pour mon compte personnel.
Je suis nettement un réactionnaire dogmatique et intellectualiste parce que je veux la vie de I'Eglise.

Professant la vérité dans la charité aAnBsuovTeg ev ayatn (Ephésiens 4) : cela nous unira toujours,
n’est-ce pas ?

Remonter du cliquetis des opinions politiques et sociales au contenu doctrinal qu’elles enveloppent.
Poser le probléme de la vérité métaphysique, voila le mouvement de ma pensée. Si on laisse flotter dans
le vague la question métaphysique, alors I'esprit n’a pas de boussole et il accueille un peu n’importe quoi :
la premiére opinion humaine venue lui paraitra vraie ; du jour au lendemain on portera la main sur les
articles essentiels du Christ™, |l y a 2 ou 3 ans déja, j’avais indiqué dans une lettre au « groupe du nord »
une position assez traditionnellement chrétienne sur le probléme du mal : je me souviens qu’'un ami y
répondit dans un bulletin suivant par une citation de Flournoy, qui a son sens, résolvait la question sans
appel. Cet exemple, dont tu te souviens, illustre ce que je veux dire. C’est parce que la pointe métaphysique
et dogmatique de I'esprit est émoussée, que I'on peut admettre I'opinion de n’importe qui, Flournoy en
l'espéce, méme si elle est en contradiction avec celle de tous les saints et de tous les docteurs du
christianisme. Flournoy peut avoir raison du reste. Mais il faudrait le prouver. Et si on le prouvait, on
établirait une vérité non-chrétienne, peut-étre anti-chrétienne. Ce serait encore ceuvre métaphysique. Mais
notre attitude courante consiste a accueillir n’importe quelle opinion, un peu au petit bonheur, ou par des
préférences sentimentales — parce que, encore une fois, on ignore plus ou moins systématiquement la
guestion de vérité métaphysique.

- Encore merci de ton amitié. Tu ‘amuseras de retrouver dans cette lettre qui n’en finit pas, tous les
travers de mon esprit. Mais je sais que tu m’aimes et que tu me pardonnes de venir radoter ainsi a tes
oreilles, ou plutét sous tes yeux.

Marie se joint @ moi pour vous envoyer a tous deux nos trés vives pensées d’affection.
Ton ami
Louis Dalliére

1er février 1926

Mon cher Pierre,

[Salutations. Incertitudes quant a la participation de L.D. a la consécration de son ami]

La Vie Nouvelle a beaucoup effrayé le monde protestant. La plupart des pasteurs refusent de s’y
abonner, a plus forte raison de le répandre. Y collaborer apparait comme une anomalie, presqu’un
scandale. Je crains qu’on n’ait pas du tout compris I'entreprise de M. Lafon. On veut y voir la formation
d’un parti, une sorte de noir complot contre des libertés cherement acquises. Décidément les protestants
prennent facilement peur. La Vie Nouvelle, qu’est-ce aprés tout, sinon un journal, et un journal d’idées ? Si
les idées sont bonnes, il vaut la peine de les défendre, et elles feront leur chemin. Si elles sont mauvaises
il faut les discuter, et non se voiler la face, et éviter pudiquement d’en parler. La vérité aurait-elle quelque
chose d’effronté qui effraie la pudibonderie puritaine ?

Pour ma part, je crois excellentes la plupart des idées de la Vie Nouvelle : redressement doctrinal
par retour aux sources authentiques de la piété chrétienne (dogme, théologie grecque et latine), et réformée
(Calvin) ; - critigue des doctrines mensongéres et boursouflées du paganisme moderne (bonté innée de
'homme, progrés indéfini et fatal, déification de la science) — arrét d'une polémique mesquine et stérile
contre le catholicisme avec qui nous avons, bon gré mal gré, plus d’intéréts spirituels communs qu’avec
tout autre groupement en France ; - rupture d’'une solidarité ambigué entre les protestants et les francs-
macons, radicaux-socialistes, et autres mangeurs de curés, qui dessechent nos Eglises et nos campagnes
par leur politique athée.

M. Wilfred Monod (de qui je me sépare de plus en plus avec un chagrin profond) se vente d’avoir
exprimé & Stockholm la pensée unanime des 3/5 de la chrétienté (« Evangile et Liberté » de la semaine
passée). D’abord il veut nous en faire accroire : cette unanimité est fictive. Mais surtout cette maniére de
reléguer a I'état de minorité récalcitrante le catholicisme romain, me blesse. Non pas parce que je penche
pour Rome. Mais parce que la culture spirituelle de la France est catholique (cathédrales, Sorbonne du
XIlle s., Bossuet, Racine, Pascal, etc., etc.) et que le protestantisme n’a de raison d’étre en France que
comme un catholicisme réformé (évitant par 1a, la réaction athée si commune aux Francais contre le cath™e
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vulgaire). Mais incarner le prot™ dans le luthéranisme allemand ou dans le pragmatisme anglo-saxon, ou
dans le méthodisme anglais, c’est se résigner a ce qu’il n’y ait jamais de prot™® en France. M. Monod, avec
les 3/5 de sa chrétienté, comment ne voit-il pas que s'il a peut-étre le nombre, il n’a pas la seule qualité
spirituelle qui puisse féconder notre Eglise en France : un traditionalisme chrétien et réformé ?

Et pour finir, une histoire. Elle est mirobolante. C’est un de mes paroissiens qui me I'a racontée
l'autre soir a la veillée. « Le pasteur de B..., je I'ai bien connu. |l était bien aimé, on I'écoutait avec plaisir.
Et vous ne savez pas ce qui lui est arrivé ? |l a été obligé de partir... parce qu’on s’est apergu qu’il n’était
pas protestant... » Le pauvre pasteur, en effet, avait eu le malheur de voter contre un candidat radical-
socialiste. On avait pointé I'enveloppe qu’on lui avait remise pour le bulletin. Et il fut effectivement forcé de
quitter la paroisse (on appelle ca la liberté, une religion de liberté...)

Ne crois-tu pas qu’un peu de « Vie Nouvelle » est recommandable a une « Eglise » ou les hommes
ont cette mentalité ?

Je suis ému par ce que tu m’écris des vérités chrétiennes sur le probléeme du mal, la mort. Je pense
tellement comme toi. L’ame est une réalité si merveilleuse. On n’est jamais assez humble pour s’incliner
devant les souffrances vécues.

Je veux lire A la trace de Dieu. Je projetais méme quelque petit travail d’ensemble sur Jacques
Riviere, mais je doute qu’il voie jamais le jour.
Tres affectueusement a tous deux.

Ton ami
Louis Dalliere

Charmes (Ardéche) 7 avril 1926

Mon cher Pierre,

Hélas ! Je ne puis continuer mon trimestre de maniére a aller a ta consécration. Je ne suis pas prét
pour ma derniére épreuve théologique. Si je pouvais la passer en juillet, ce serait merveilleux, et je suis si
pris et si détourné de I'’étude que cela méme me parait un réve. J'ai sur les bras une féte d’Eglise. On
envisage un « camp » de notre petit cercle Delahaye Lestringant etc. pour le début de juin.

Cela me fait de la peine de ne pouvoir répondre a ton amitié si prévenante et a ton invitation que
par ces doléances sur le désordre de ma vie. Et j’ai encore plus de peine d’étre privé d’une rencontre sur
laquelle jai beaucoup compté ! Nous sommes dans des champs de travail bien différents, qui se complétent
cependant. Ceux du Nord peuvent aider a réveiller le midi, et le midi de son c6té garde des attaches avec
le passé qui sont précieuses pour toute I'Eglise. Je suis profondément intéressé par ces études que tu fais
et par I'intérét qu’elles suscitent. J’ai eu 'occasion de voir récemment Mme J.B. Couve et aussi une jeune
femme de Valenciennes dont le mari a été sauvé de I'alcool par la Croix-Bleue. Ces contacts m’ont donné
un peu de l'air que tu respires. Mais comme je préférerais te voir toi-méme !

Je crois que tu as lu A la trace de Dieu. Les lettres de Claudel dans la correspondance de Claudel
et Riviere sont magnifiques. As-tu lu les trois réformateurs de Maritain ? C’est un livre qui a fait crier pas
mal de nos coreligionnaires parce que Luther y est malmené. Je le trouve magnifigue cependant. Je me
réjouis de tout ce qu’on fait pour rendre a notre époque la certitude chrétienne et 'amour de la vérité
absolue. Cela doit passer avant toute différence entre cathave et prots. Il est certain que les conversions de
littérateurs au caths™® se multiplient. Mais j'estime que c’est un bien. Mieux vaut des cathda'¢s que des M.
Homais. Il ne tient qu’a nous protestants de profiter du grand besoin d’absolu qu’il y a dans les ames, en
nous unissant, en constituant une Eglise forte et en préchant le christ crucifié. As-tu vu le livre-enquéte
« Ce que je sais de Dieu ? ».

J’espére que vous allez bien tous deux. C’est avec tristesse que je t'écris ? Sois toujours bien mon
ami quand méme, malgré cette distance. Marie se joint & moi pour vous envoyer nos plus affectueuses
pensées.

Louis Dalliere
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17 juin 1926
Mon cher Pierre,

[...] Depuis Pentecéte je délaisse ma paroisse pour I'exégése, dans I'espoir de passer enfin mon
dernier certificat de licence. Triste période, entre nous soit dit. Je suis de moins en moins exégétique , de
+ en + dogmatique. Est-ce un ramollissement ou un affermissement ? — Tu veux étre renseigné sur le
Réveil de la Drome. C’est trés bien, mais c’est trés local. Il ne faut rien exagérer. Il y a 5 ou 6 types groupés
en brigade sous la direction d’'un ancien salutiste. lls ont fait de bonnes choses dans une région trés dure.
lls s’aiment bien les uns les autres et se soutiennent. C’est dans le S.O. de la Dréome, du c6té de Nyons.
lIs ont un petit canard « Le Matin Vient » auquel on peut s’abonner pour 3 F chez Bordigoni a la Mothe-
Chalencon (Dréme).

Affectueuses pensées de vous deux a nous deux. Ton ami. L.D.

4 octobre 1926

Mon cher Pierre,

[Nouvelles personnelles]

Mon opinion personnelle sur la Brigade, je I'ai donnée en termes prudents dans quelques articles
de la Vie Nouvelle il y a quelques mois. Tu les as peut-étre vus. Question locale de la Dréme, il y a des
choses assez facheuses. Les Brigadiers sont envodtés par leur chef M. Bordigoni, sorte de magnétiseur
trés autoritaire, qui, a mon avis (je ne suis pas seul de cet avis) tient une trop grande place dans tout cela.
Iy a a coté de cela des gargons parfaitement sincéres, consacrés et trés délicieux, en particulier Jean
Cadier.

Quant au probleme plus général que souléve ce mouvement, je suis persuadé qu’il s’agit d’une
prédication qui ne peut porter du fruit que dans des terrains déja fortement travaillés par le protestantisme.
Par I'expérience de conversion, ils mettent en ceuvre et font passer a I'action un fonds latent de tradition
chrétienne. La portée d’un tel Réveil est donc trés limitée.

1° Chez les convertis eux-mémes, il y a toute une question de culture chrétienne, de
développement spirituel, de sanctification progressive, que les Brigadiers sont impuissants a résoudre.
Leur violon n’a qu’une corde : I'appel a la volonté, a la décision. lls apportent extrémement peu de
« nourriture » spirituelle.

2° En dehors de nos vieilles Eglises, de gens qui ont un fond d’instruction biblique, je les vois
complétement impuissants.

Ce n’est pas a dire que je veuille empécher les Brigadiers de précher le Réveil dans nos paroisses.
lIs y font certainement beaucoup de bien. S’ils ne tournent pas a la secte, c’est-a-dire si le démon de
l'orgueil ne s’empare pas d’eux, ils peuvent faire un travail béni, mais, je le répéte, de portée limitée.

L’ceuvre qui nous appelle tous et qui dépasse de beaucoup les méthodes de la Brigade — ceuvre
ou il y a place pour eux a c6té d’autres ouvriers — c’est la reconstruction de I'Eglise réformée de France,
dans 'unité, la foi, la culture chrétienne.

Dis-moi aussi ton impression des Brigadiers que tu as vus ?

Je suis embarrassé pour te répondre au sujet des lectures vraiment utiles. En quel domaine veux-
tu dire ? Je lis aussi trés peu et trés a tort et a travers. Je ne lis pour ainsi dire jamais de livres d’édification,
genre Fosdick, Swain, etc. Dans ce domaine-la je ne puis rien te conseiller, au contraire. Ma thése me
force a refaire de la philosophie. Pour le reste j'ai lu ces derniers temps un peu de littérature contemporaine
(Barrés, Péguy, Claudel, Maritain, Massis, Mauriac, Proust et quelques autres), un peu d’auteurs mystiques
(Saint Jean de la Croix, Sainte Thérese), enfin un tout petit peu de scolastique. Dis-moi dans quelle
direction tu aimerais que je t'indique quelque lecture accessible et capitale. Dis-moi aussi ou tu en es toi-
méme ?

Dans ma paroisse j'ai 'impression que I'on pourrait faire beaucoup de bien en prétant des livres.
Mais quelle pénurie! A part Fallot, je ne trouve jamais rien que mes paroissiens puissent aimer et
comprendre. Va leur donner du W. Monod ou du Henri Bois ! Ce serait de la folie. Naturellement on ne peut
pas préter les livres catholiques dont les pasteurs protestants se servent sans vergogne pour eux-mémes,
malgré toutes les flétrissures qu’ils apposent sans cesse sur le catholicisme. Comme on souffre du manque
d’'une culture protestante ! Je citais Fallot. Il y a bien encore les livres d’enfants de Mme de Pressensé, les
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Pensées du matin (et encore, c’est bien compliqué pour les laiques), deux ou trois biographies, deux ou
trois livres missionnaires. Et sorti de la on n’a que la déplorable littérature anglicisante des traités religieux.
Comme on sent la la nécessité d’une culture protestante. Sans elle nous sommes fichus. Rien que le
journal quotidien et la littérature primaire, pseudo-scientifique ou sportive, suffit a éloigner tant d’ames de
Dieu. Sans compter les mauvais romans-ciné !

Ta lettre m’a causé beaucoup de joie, elle m’a fait aussi beaucoup de bien. Je t'en remercie encore
et je tenvoie mes pensées de fidele affection, avec les bons souvenirs de Marie, et nos meilleurs messages
pour ta femme.

Ton ami
Louis Dalliere

7 mars 1927

Mon cher Pierre,

Plutét que de te conseiller un livre, je ten préte un que tu recevras par la poste. C’est un des
volumes des CEuvres complétes de Péguy. Si tu n’as pas le temps de tout lire, je te recommande la préface
qui explique « Notre Patrie », et puis « Notre Patrie », « Zangwill » et « Les suppliants paralléles ». Comme
ce sont des choses que j’aime beaucoup et qui m’ont beaucoup apporté pour la culture de I'esprit, jaurai
une grande joie si tu peux les lire et si nous pouvons échanger nos impressions. Je te demanderai
seulement de ne pas garder le volume trop longtemps, car je m’y reporte souvent et je ne voudrais pas non
plus qu'il s’égarat. Excuse-moi de te dire cela. Mais toi qui aimes les livres aussi, tu comprendras.

Il me semble que si tu ne I'as pas encore lu le Port-Royal de Sainte-Beuve serait bien une lecture
conforme & ce que tu désires pour la culture générale. Je ne le posséde pas malheureusement.

Mon pauvre Pierre ! Tu me dis que tu n’es pas comme moi, que tu n’as pas le temps de faire un
travail suivi, comme une theése. Sais-tu que je suis chaque jour a me demander si je ne dois pas abandonner
ou ma paroisse ou ma thése, parce qu’a vouloir faire les deux, je ne fais rien de propre ? Depuis que je
suis ici, je n’ai vraiment travaillé qu’un mois, en juin dernier, ou je me suis cloitré pour venir a bout du
certificat de grec. Le reste du temps, je n’ai fait que des broutilles a la hate. Le ministére m’intéresse de
plus en plus. Je voudrais m’y donner davantage. Seulement I'étude m’intéresse aussi de plus en plus,
surtout maintenant que je sais a peu prés ce que je pense, ce que je voudrais lire et dire. Me voila donc
comme I'ane de Buridan.

Je suis de plus en plus convaincu que I'ceuvre d’évangélisation, I'ceuvre d’influence sur les ames,
I'ceuvre qui aboutit & des transformations individuelles, disons toute I'ceuvre religieuse a pour condition
I'existence et le respect de la réalité religieuse de I'Eglise. Ce qui me frappe, c’est que tout ce qui est
protestant en France, sauf la Société des Missions, est court. C'est comme une série de petites étincelles.
Il'y ala Brigade, il y a Le Matin Vient, il y a 270 canards, et probablement 2700 ceuvres, chacun la sienne.
Et alors chaque entreprise limite 'autre, et toutes s’emprisonnent les unes dans les autres. Je crois qu'il
n’y aura pas d’horizon pour nous en France, pas de vaste conquéte, tant qu’il n’y aura pas I'Eglise réformée
de France, dans laquelle les hommes et les ceuvres auront leur place naturelle, organique, et ou tout devra
concourir au méme but. Actuellement, on a beau faire, il y a concurrence et gaspillage. Terrible gaspillage.
Comment veux-tu que I'esprit frangais, si clair, si logique, comprenne quelque chose au protestantisme, tel
qu’il se présente. Une chatte n’y retrouverait pas ses petits. L’ame francaise se partage actuellement entre
le catholicisme qui est un systéme, et le radicalisme qui en est un autre, plus parent du 1¢" qu’on ne le croit
du reste — et ils finiront bien un de ces jours par se réconcilier sur notre dos. Quoi qu’il en soit, nous, en
France nous sommes zéro.

Naturellement on dit : nous n’avons pas I'Eglise mais nous nous en fichons. Nous avons 'Evangile.

Qu’est-ce que cela veut dire si on I'analyse ? En réalité on a toujours une Eglise. Mais pour nous,
elle se réduit aux proportions de notre famille, de notre petit groupe. C’est cela que nous appelons
I'Evangile pur. C’est I'Evangile qui suffit a chacun parce qu’il y a été habitué par son petit milieu. Quand
fera-t-on I'effort de s’élever de ce petit milieu a la vérité universelle, a 'ceuvre de Dieu dans la réalité qui
nous dépasse ?
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[...]

Tu ne me donnes pas assez de nouvelles de toi et des tiens. Ta femme n’est-elle pas trop fatiguée
par ses multiples tdches. On peut encore concevoir d’étre pasteur, quoi que ce soit « le dernier des métiers
et la premiére des vocations ». Mais étre femme de pasteur ! Il vaudrait peut-étre mieux le bagne, surtout
guand on a des enfants.

Probablement tu n’iras pas a la Semaine protestante de Mulhouse fin avril ? Moi non plus je n'y
serais pas allé... si je n’avais accepté d’'y présenter une conférence. Je regrette le choix de Mulhouse pour
cette manifestation. Paris, cela m’aurait permis de voir ma famille et de rencontrer beaucoup plus d’amis.
Peut-étre ferai-je un crochet par Paris pour voir les miens.

Je te remercie de m’avoir communiqué les observations de M. Durand. Je me sens pleinement en
accord avec toi sur cette question Réveil. Je ne lis pas Le Matin Vient. Je n’ai pas le temps.

[Salutations]

Ton fidele ami

L. D.

28 mai 1927

Mon cher Pierre,

Comme ta bonne lettre me fait plaisir. Cependant je suis peiné de te savoir assez fatigué. Par
expérience, je suis en mesure de sympathiser avec toi. On est si dépendant de son corps et de ses nerfs.
Je m’attache de plus en plus a mon travail de paroisse, et j'ai des satisfactions trés vives par I'étude. Malgré
ces motifs de contentement, la fatigue me déprime et me paralyse. C’est peut-étre une nécessaire écharde.

Péguy est un bergsonien et il est devenu de plus en plus un chrétien. Il n’a pas eu bien le temps
d’arranger ensemble ces deux tendances. En histoire il est en réaction, comme tu 'as bien vu, contre
I'érudition qui tourne autour du sujet sans jamais le saisir. Il y a de 'outrance dans ses attaques. Mais il a
fait une besogne rudement utile pour dégonfler I'orgueil de cette métaphysique historique qui prétendait
expliquer le monde par des fiches. Du reste je trouve que pour saisir la grandeur de Péguy, il faut toujours
voir en lui le comique, un comique populaire et rude qui s’apparente a Moliere.

Pour continuer ces échanges, je t'envoie le Belphégor de Julien Benda. Tu y verras le point de vue
opposé a celui de Péguy : la défense de l'intellectualisme de Taine et de Renan contre I'intuitionnisme
bergsonien. Je crois qu’il y a a prendre dans 'apport des deux générations, celle de Taine et celle de
Bergson. Mais il ne faudrait identifier la vérité chrétienne, qui est révélée et divine, avec aucune de ces
philosophies. C'est du reste vers cette position que s’orientait Péguy bien qu’il ait dit que Bergson était
indispensable pour comprendre le catholicisme...

Je crains que la critique incrédule n’ait toujours un fond antichrétien. C’est clair pour le rationalisme
vulgaire d’'un Guignebert. Je crois que c’est vrai aussi de Loisy. Aussi il est trés difficile de dégager un fond
de vérité commun a ces critiques et aux croyants. Ou plutét ce n’est possible que sur des questions trés
subalternes, questions de manuscrits, de legons, toutes choses qui ne touchent que la forme du texte et
non le sens (1). Dés qu’il est question du sens la métaphysique entre en jeu et je ne crois pas qu'il y ait
une méthode historique d’arriver ici a une vérité silre, objective comme on dit (en langage kantien).

Ce que tu me dis de la nativité me rapproche beaucoup de toi. C’est pour moi aussi le point du
credo le plus difficile admettre. Je n’y arrive que par cette considération que en ne pesant que les raisons
d’ordre critique, on est amené a nier aussi la Résurrection. Or je crois de toutes mes forces a la
Résurrection, et je crois que, elle niée, tout le Christs™® tombe. C’est méme le point sur lequel j'ai été amené
a faire le pas décisif qui m’a séparé de I'enseignement de M. Goguel. Cela s’est accompliil y a un an quand
j’ai préparé mon examen de N.T. Tu connais l'article de Goguel dans la Revue de Strasbourg sur la vie de
Jésus, ce qui en ressort d’aprés les résultats de la critique. Cet article nie la Résurrection. Goguel la réduit
a des apparitions, subjectives comme il dit, et qu’il explique par des théories psychologiques sur ce qui a
di se passer dans 'ame des apétres. Cela m’a paru absolument insoutenable, et c’est depuis lors que jai
pris nettement I'attitude a laquelle rend témoignage l'article dont tu me parles si gentiment.

Puisque tu me parles avec tant de bonté de ce que je fais, je te signale dans un récent Foi et Vie
un article que Qu’est-ce qu'une Eglise ?, sur lequel jespére que tu seras bien d’accord. Mon travail de
Mulhouse doit paraitre dans la Revue de Montpellier. Rappelle-moi si joubliais de te 'envoyer.

J'aimerais beaucoup enseigner, je crois que cela me donnerait de grandes joies. En somme je suis
un ex-futur professeur de mathématiques dévoyé. Mais je ne sais si jenseignerai jamais la théologie. Il y
faudra en tous cas un appel précis. Pour le moment ma paroisse me prend tout entier. Je lis un peu, au lit
ou dans le train et j’écris quelques articles en puisant dans le fonds acquis, mais je ne fais aucun travail
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réel. C’est impossible. Pense que jai 750 &mes, 3 temples, des gens en grande proportion indifférents,
mais ce qu’on fait « mord » cependant trés lentement a vrai dire. En tout cas il faut tout le temps y étre. Je
vais essayer pendant mes congés, de bacler assez vite une thése de licence, et aprés j'attendrai. On m’a
déja quelquefois sollicité de quitter Charmes pour d’autres postes. Mais je considére que Dieu m’a placé
ici et que je dois faire ma tache qui demande des années persévérantes, a moins d’une raison précise de
la passer a un autre. Quelle pagaie : ce sont les jeunes pasteurs qui, par discipline, doivent se cramponner
a leur poste, d’ou les ainés essaient de les débaucher au lieu de les y maintenir.

[Salutations]
Ton ami fidéle
L.D.

(1) La situation est différente pour 'A.T. parce c’est le document d’'un peuple. Tandis que le N.T. est le document de
I'Eglise.

12 octobre 1927

Mon cher Pierre,

[P. Ducros demande a son ami L.D. d’étre le parrain de son fils Jacques]

Comme lecture je te conseille beaucoup « Une nouvelle psychologie du langage » par F. Lefévre,
dans un récent n° de Chroniques du Roseau d’Or. Il s’agit des travaux de Marcel Jousse sur la phonétique,
qui paraissent appelés a de grandes répercussions dans les domaines de la critique littéraire et de la
critique biblique. Lefévre exagére peut-étre un peu leur importance, mais c'est quand méme tres
intéressant. Dans le domaine de I'histoire et de la politique, une lecture qui a exercé une grande influence
sur moi, c’est celle de deux livres d’Augustin Cochin, « La révolution et la libre pensée », « Les sociétés de
pensée et la démocratie ». J'aimerais beaucoup que tu les connusses. Je te signale encore l'intéressante
these de droit de L.G. Lafon sur « Le statut Iégal et 'organisation des Eglises réformées des origines a nos
jours »,

Si tu n'as pas lu mon travail de Mulhouse sur la Réalité de I'Eglise, je pourrai t'en envoyer un
exemplaire. J'accepte volontiers ton offre du volume du congrés de Bergerac que je ne posséede pas.

Je lis peu en ce moment. Je deviens inculte et paresseux. J'ai déménagé (dans Charmes), cela
m’a abéti.

Connais-tu le « Chemin de la Croix » de Claudel ? C’est une des choses les plus admirables que
je connaisse. C’est imprimé a la fin d’'un volume de vers intitulé Corona benignitatis Anni Dei. En regardant
la photographie que tu m’as envoyée, je te copie la quatrieme station (Jésus rencontre la Vierge) que je
n’ai jamais pu lire sans pleurer.

Que Dieu soit avec vous, chers amis. Nous vous envoyons nos pensées trés fraternelles en grande
affection.

Louis Dalliere

30.X.28
Mon cher Pierre,

Mon cceur languit, comme on dit dans notre Midi, d’étre si loin de toi. Quand tu me parles de mon
petit filleul, je voudrais tant le voir et le porter dans mes bras. La courte visite que j’ai pu faire a Bruay en
juin m’a laissé un souvenir trés doux et toujours présent en moi. Mais cela ne me fait que mieux sentir le
contraste entre ce petit Jacques qui grandit, et I'image fixée en un seul dimanche que mon coeur a emportée
de votre vie.

[...]

Heureux aussi des bonnes nouvelles de votre travail, de ces belles réunions de la Maréchale et du
champ nouveau qu’elles ont ouvert devant vous. Que Dieu vous donne les forces et la santé pour mener
a bien l'effort entrepris — si considérable. En méme temps j'ai peu, peut-étre est-ce un sentiment trop
humain, pardonne-le moi, que tu ne t'épuises.

Quelle différence entre ta tache et la mienne. Ici tout I'horizon est bouché du c6té « grand public ».
Catholicisme militant, un peu fanatique évidemment, mais de bonne tenue morale. Aucun intérét spirituel
al'attaquer, et méme il y a tout intérét a le laisser en paix pour ne pas rallumer chez les nbtres des passions
fort peu évangéliques. Coté protestant, nos paroissiens ne se dérangent jamais pour nous entendre. Il faut
une mission extraordinaire pour les mettre en branle, et, dés que le pasteur sera seul, ils ne reviendront
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plus. lls attendent que les dieux du jour, les chefs politiques, donnent le mot d’ordre. Pauvres protestants
méridionaux, comme ils seront dégus lorsqu’ils verront qu’entre un franc-magon et un clérical il n’y a pas
d’abime, tout juste une petite fissure ! Devant la menace communiste il y a bien des chances pour que, en
'absence de toute opinion vraiment huguenote, le caths™e bénéficie de tout désir d’ordre et de stabilité. Dur
réveil a prévoir pour ceux qui mettent leur confiance en '’homme.

En attendant notre travail a nous, c’est d’abord la direction, I'approfondissement de quelques dmes
pieuses, surtout féminines — et puis I'action individuelle, dans les maisons, dans les veillées. Se faire tout
a tous pour les sauver malgré eux.

Il'y a eu une exposition missionnaire La Voulte, centre de notre région, a 8 km de Charmes. Elle a
€u un gros succes et sera, je crois, un sérieux élément de réveil spirituel dans le pays.

[Nouvelles personnelles]

Ton ami fidéle

L. D.
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« La mort de I’Apétre Pierre et les récentes fouilles de Rome. A propos de 'ouvrage
de Hans Lietzmann », Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuse, 1923, 3, p. 145-155.

[145] A propos de I'ouvrage de HANS LIETZMANN. 1

L’apbtre Pierre est-il vraiment mort a Rome?

La question posée dés les premiers temps de la Réformation a été I'objet de recherches nombreuses
au XIXe siecle, et 'on ne peut manquer de prendre un vif intérét & ce combat que I'historien livre contre les
difficultés accumulées par ses documents. Avec I'école de Tubingue, la littérature pseudo-Clémentine et
les Actes apocryphes des apbtres furent soumis a une critique minutieuse, dont on espérait voir sortir une
réponse négative a la question posée. Vain espoir : on était si loin de tenir une vérité objective que Harnack
et Lightfoot, commentant, chacun de son c6té, 'Epitre de Clément de Rome, pouvaient soutenir avec force
le bien-fondé de la tradition catholique. Mais M. Guignebert, dans le livre si complet qu’il consacrait en 1919
a l'apotre Pierre?, donnait une tout autre interprétation du texte de Clément. Il semblait donc que la critique
littéraire fOt incapable de fournir une solution définitive : mais, repoussé sur ce terrain, le savant préfere
déplacer le débat et tenter un nouvel effort plutét que de renoncer a la recherche : c’est au spectacle d’'une
tentative de ce genre que nous assistons avec I'ouvrage du professeur Hans Lietzmann.

Le professeur Lietzmann a cru parvenir a son tour a une démonstration satisfaisante de la thése
traditionnelle, et les arguments qu’il apporte sont empruntés a deux branches auxiliaires de l'histoire
ecclésiastique qu’on n’était pas accoutumé, du cbdté protestant tout au moins, a voir intervenir dans ce
probléme critique : I'étude de la liturgie et celle de l'archéologie. Les études liturgiques détaillées et
approfondies que M. Lietzmann, s’engageant dans la voie que lui indiquait son maitre Hermann Usener,
consacre aux sacramentaires romains et aux ouvrages analogues d’Afrique, de Gaule et d’Espagne,
jusqu’au IXe siécle, pour y suivre le sort d’une féte attestée a Rome au IVe siécle sous le nom de « Cathedra
Pétri »3, donneraient matiére a des remarques fort intéressantes sur les procédés nouveaux que I'histoire
des origines chrétiennes a cherché a mettre en ceuvre en ces derniéres années.

(1481 | a partie positive de la démonstration du professeur d’léna pourrait étre schématisée sous la forme
d’'un processus régressif qui conduirait, en trois étapes essentielles, jusqu’au fait originel. Au IVe siécle il
existait a Rome une basilique pétrinienne, au Vatican, et une basilique paulinienne, sur la route d’Ostie ;
les textes relatifs a ces deux édifices, et les constatations archéologiques auxquelles ils donnent lieu
permettent d’avancer que, lors de leur érection, — sous Constantin probablement, — la tradition désignait
d’'une fagon précise leurs emplacements comme étant les lieux de repos respectifs des deux chefs des
apotres* : tel est le premier moment de notre schéma. — Sur la Via Appia, au troisieme mille de Rome,
s’éléve une autre basilique, nommée aujourd’hui St-Sébastien, mais qui porta autrefois le titre de Basilica
apostolorum. Ici les textes, confirmés d’une maniére que notre auteur juge décisive par des fouilles
entreprises en 1915 sous le pavement de I'édifice®, conduiraient a penser que les corps de Pierre et de
Paul furent provisoirement transférés en ce lieu, lors de la persécution de Valérien, en 2585. Nous voila
conduits & franchir une nouvelle étape : puisque les précieuses reliques ne sont pas restées sur la Via
Appia, c’est que les sépultures traditionnelles du Vatican et de la Via Ostia étaient déja connues et vénérées
avant 258. — Reste a franchir du début du llI® siécle jusqu'aux origines ; quoique I'espace soit encore
grand, M. Lietzmann? pense néanmoins que nous pouvons nous appuyer sur le texte bien connu de Gaius?
(aux environs de I'an 200), ou il est question des « trophées » des apbtres, ainsi que sur les témoignages
souvent invoqués de Clément de Rome (aux Corinthiens, 5-6), d’Ignace (aux Romains, 4, 3 ; aux Tralliens,
3, 3 ; aux Ephésiens, 12, 1-2), et de la I° épitre de Pierre (5, 13).

1 Petrus und Paulus in Rom. Liturgische und archaologische Studien, Bonn 1915.
2 Ch. Guignebert, La primauté de Pierre et la venue de Pierre a Rome, Paris 1909.
3 Ouvr. cité, p. 3a 81.

4 Lietzmann, ouvr. cité, p. 140-164.

5 Sur ces fouilles, voir principalement P. Styger, Scavi a San Sebastiano di una memoria degli apostoli Pietro e Paolo
e del corpo di San Fabiano papa e martire, RGmische Quartalschrift, 1915. — Voir aussi les articles de O. Marucchi
dans le Nuovo Bullettino di archeologia cristiana, Rome 1916, 1917, 1920 n° 1.

6 Lietzmann, p. 81-92 et 106-121.
7 |dem, p. 165-177
8 Euseébe, Histoire ecclésiastique Il, 25, 7.

39



La mort de I'’Apbétre Pierre

Il serait difficile de contester le premier point de cette démonstration® : mais qu’il nous soit permis
d’ajouter qu'il apporte fort peu de lumiere dans le débat. Que Constantin ne soit pas allé dresser les
basiliques apostoliques en des emplacements totalement arbitraires, soit : mais que la tradition qui les lui
indiquait fat digne de crédit, c’est la une chose plus que douteuse. Les moyens par lesquels on « inventait »
(au sens étymologique du mot) les tombeaux des saints sont trop connus pour que I'on puisse attacher
une valeur historique quelconque a I'opinion de la communauté romaine du Ve siécle. Qu’il nous suffise
de rappeler deux exemples entre plusieurs autres, réunis par Erbes® : « Il fut révélé a St-Ambroise, en
386, per visum... quo loco laterent corpora Protasii et Gervasii » ; a Rome méme, disent les Actes de St-
Laurent « latuerunt corpora Abdon et Semnes usque ad tempora Constantini, quo imperante divinitus
revelata sunt et a Chris- [147] tianis elevata, et in ceemeterium Pontiani translata ». « C’est ainsi, conclut
Erbes, que les choses se sont passées plus tard pour la découverte de Ste-Cécile par Pascal. C’est ainsi
qu’elles ont da se passer pour la découverte du corps de St-Pierre. »

A vrai dire, l'originalité la plus marquante de la thése dont nous avons essayé de retracer les grandes
lignes réside dans le chainon intermédiaire. Certes, I'hypothése de la « translation » de 258 n’est pas
nouvelle, puisqu’elle a été émise par Mgr. Duchesne dans son édition du Liber pontificalist. Cependant, si
les fouilles de St-Sébastien avaient réussi a faire de cette conjecture un fait assuré, il est clair que le
probléme pétrinien tout entier serait remis en question, et la critique littéraire serait a bon droit inclinée vers
des solutions plus positives dans l'interprétation de Gaius et de Clément par exemple. Le « Petrus und
Paulus in Rom » souléve donc un probléme de la translation ; c’est a ce probléme que nous consacrerons
cette étude. On s’assurera assez aisément, croyons-nous, que la preuve de cette translation n’est pas faite,
et que, par suite, le lieu de la mort du grand apdtre demeure une énigme comme par le passe.

La Basilique de St-Sébastien s’éléve sur 'emplacement d’un vallon aujourd’hui comblé, et qui portait,
au début de I'ére chrétienne, le nom propre de Catacombes : ad Catacumbas. Ce lieu est mis en relation
avec les apoétres par le texte suivant d’une liste de dépositions12 de martyrs romains dressé au IVe siecle :

Il Kal. Jul. Petri in Catacumbas
et Pauli Ostense Tusco et Brasso coss.

Ce texte présente des anomalies. Ce qui frappe avant tout, c’est la mention d’'une date par les consuls :
Tusco et Basso coss., i. e. 258. Inutile de dire que méme le plus ignorant des compilateurs n’e(t pu la
considérer comme celle de la Depositio (ou ensevelissement) de Pierre et de Paul. Que signifie-t-elle ?
Voila une premiére question, et ce n’est pas la seule : les indications topographiques de la Depositio
martyrum concernent le lieu ou I'on croyait qu’était son corps. Or, en 336, date originelle de notre liste, et
surtout en 354, date a laquelle elle fut révisée, il est fort improbable qu’on ait célébré la féte de Pierre au
lieu dit ad Catacumbas et non pas a la basilique vaticane, ou la décoration de la tombe apostolique semble
avoir été achevée des 33613, Le texte philocalien est donc probablement altéré. En le comparant avec un
texte apparenté du martyrologe hiéronymien!4, M. Lietzmann'®> pense pouvoir le restituer comme suit :

Pétri (in Vaticano
Pétri et Pauli) in Catacumbas
Et Pauli Ostensi, Tusco et Basso consulibus.

Ainsi reconstitué, ce texte ne peut étre interprété que comme le témoin d’'une féte célébrée a Rome
vers le milieu du IVe siécle, a la date du 29 juin, et qui devait étre dans un rapport quelconque et avec le
lieu ad Catacumbas [**® et avec I'année 258. D’aprés M. Lietzmann, il s’agirait d’une féte instituée en
souvenir de la translation des corps ad Catacumbas, et cette translation aurait eu lieu le 29 juin 258. Voici
les arguments présentés par le savant théologien a I'appui de cette conclusion :

9 En ce qui concerne la basilique pétrinienne, M. Lietzmann avait eu un précurseur en la personne du grand
archéologue romain de Rossi. Voir Inscriptiones christianae urbis romae septimo saeculo antiquiores, Vol. Il. Rome,
1888, p. 236.

10 Die Todestage der Apostel Petrus und Paulus und ihre rémischen Denkmaler, ap. Texte und Untersuchungen. N.F.
1V, 1899, p. 131.

1| p. CIV.

12 | a Depositio martyrum. Ce calendrier fait partie d’'un ensemble de textes édités en 354 par Purius Dionysius
Philocalus, et que nous désignerons généralement sous le nom de textes philocaliens. — Voir Duchesne, L. P., pages
1 et suiv.

13 L.P. Vita Silvestri, Duchesne I, p. 176.
14 Edité par Duchesne et de Rossi. Acta sanctorum. Bruxelles 1894.
15 page 83.
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1° — Les textes philocaliens présentent deux autres notices pourvues d’'une date qui n’est pas celle
du martyre des saints mentionnés, et pour lesquels on est conduit a supposer le fait d’'une translation de
corps. Telle est du moins I'’hypothése émise par de Rossi pour expliquer le cas des saints Parthenius et
Calocerus, cités ensemble par la Depositio Martyrum a la date du 19 mai, avec l'indication par les consuls
de 'année 304. Or, d’aprés le Martyrologe hiéronymien, il y avait deux jours pour la féte de ces mémes
saints : le 19 mai et le 10 février ; enfin une tradition attestée par leurs Actes donne pour date de leur
supplice le 19 mai 250. De Rossi a découvert le tombeau des deux martyrs dans la Catacombe de Calliste.
C’est une chambre trés simple qui, d’aprés lui, ne semble pas leur avoir été destinée originellement ; par
suite, concluait 'éminent archéologue, les corps ont di y étre transportés en hate, sans doute par mesure
de précaution ; on devait étre en un temps de persécution et la date de 304 convient a merveille. M.
Lietzmann adopte cette hypothése, mais il hésite cependant sur la combinaison chronologique proposée
par de Rossi : d’aprés ce dernier, les saints auraient été martyrisés le 19 mai 250 et transférés le 10 février
304 M. Lietzmann au contraire est porté a croire que la date du 19 mai (fournie par la Depositio martyrum)
est celle de la translation supposée.

Nous avons annoncé deux cas de translations. Le second est celui de Ste-Bassilla, fétée le 22
septembre d’apres la Depositio martyrum. Le cas de cette sainte est assez délicat ; en effet son tombeau
n’a pas encore été découvert ; mais il faut supposer qu’il aura été trop bien caché lors de sa translation en
304.

Pour conclure, la date du 29 juin se présente sur le Philocalien dans les mémes conditions que le 19
mai et le 22 septembre pour les autres martyrs transférés, c’est-a-dire suivie d’une indication consulaire
qu’on ne peut rapporter a 'année du supplice : il ne resterait, nous dit-on alors, qu’a admettre pour Pierre
et Paul aussi, une translation qui aurait pris place en 258.

2° — Pour Parthenius et Calocerus, M. Lietzmann ne se croit pas obligé d’admettre avec de Rossi que
le 19 mai (Depositio martyrum) ait été nécessairement la date du martyre : ce peut étre le jour de la
translation que la vénération populaire aurait pris a tort pour celui du martyre. Un phénomene analogue
aurait eu lieu pour Pierre et Paul parce qu’il n’y a eu pour les martyrs des premiers temps « aucune tradition
historique, mais seulement une tradition liturgique : 1& ou celle-ci fait défaut nous sommes en face du
néant ».16 Autrement dit, les dates données au IV siécle sont des dates de fétes ; si leur institution est
contemporaine d’'un fait précis, alors, par la liturgie, nous pouvons conclure historiquement : c’est le cas
pour les martyrs du calendrier philocalien qui tous sont morts aprés 200. Pour ceux des deux premiers
siécles, on n’a pas institué de féte au moment de la mort, il n’y a pas de tradition liturgique, donc on est
« en face du néant ». Ce serait le cas aussi pour Pierre et Paul si nous ne savions pas qu’une féte a été
instituée en leur honneur apres la translation de 258 ad Catacumbas. Ainsi M. Lietzmann nous réduit au
dilemme suivant : ou le 29 juin est le jour méme de cette translation, ou il n’est rien.

(149 3° — Une inscription du XllIIe siécle donne les trois premiers vers d’'un poéme du pape Damase
(366. 384), qui a été conservé dans divers manuscrits.” En voici le texte avec la ponctuation de M.
Lietzmann :

Hic habitasse prius sanctos cognoscere debes,
nomina quisque Petri pariter Paulique requiris.
Discipulos Oriens misit, quod sponte fatemur ;
sanguinis ob meritum — Christumque per astra seculi
aetherios petiere sinus regnaque piorum —

Roma suos potius meruit defendere cives.

Haec Damasus vestras référat, nova sidera, laudes.8

Cette inscription souléve un certain nombre de probléemes quant au lieu ou Damase avait di la poser,
et quant a son interprétation. Pour ce qui est de la premiere question, il est clair que le Hic du premier vers
désigne soit le lieu ad Catacumbas en général, soit un point précis de ce vallon. C’est ce qui ressort avec
certitude de la découverte de la copie du XllI¢ siecle dans le voisinage de la crypte de St-Sébastien, et de
l'indication de 'un des manuscrits!® qui nous ont conservé le texte. Quant au sens du poeme, les deux

16 petrus und Paulus in Rom, p. 90.
17 De Rossi, Inscr. chr. II, 32, 65, 89 et 105.

18 Toi qui t'enquiers des noms de Pierre et de Paul, sache qu'ici les saints ont habité autrefois. L'Orient envoya les
apotres, nous le reconnaissons volontiers ; mais, grace a leur sanglant martyre, — car ils ont suivi Christ a travers les
astres, et ont atteint les retraites célestes et le royaume des pieux. — Rome a bien plus acquis le droit de les réclamer
comme ses citoyens. Damase chante ces choses a votre gloire, 6 nouveaux astres.

19 Manuscrit d’Einsiedeln. — De Rossi, II, 32.
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difficultés portent sur le mot habitasse, et sur la phrase Discipulos Oriens misit. M. Lietzmann, s’inspirant
de textes paralléles dans I'ceuvre du pape, croit pouvoir affirmer que celui-ci indique par le mot habitasse
une sépulture temporaire des apétres. Les apdtres ont été ensevelis ici prius, c’est-a-dire autrefois, avant
gue leurs corps ne fussent ramenés aux lieux primitifs, respectivement au Vatican et sur la Voie d’Ostie.
D’autres auteurs cependant avaient déja pensé a une demeure réelle des apdtres, ou tout au moins de
Pierre, hypothése qu’on a pu soutenir a nouveau depuis que les fouilles de 1919 ont mis a jour sous I'abside
de St-Sébastien les ruines d’'une maison romaine : la tradition du Ve siécle n’y aurait-elle pas reconnu une
demeure de Pierre?° ?

Discipulos Oriens misit. S’agit-il d’autres disciples qui viennent jouer un rble dans le poéme, ou bien
les Dicipulit ne sont-ils autres que les apdtres eux-mémes ? Sur ce point, I'interprétation de M. Lietzmann
peut étre considérée comme acquise. Le poéme a trait & la rivalité qui existait au Ve siécle entre 'Eglise
d’Occident et 'Eglise d’Orient. Celle-ci faisait valoir que ni Jésus, ni Pierre, ni les fils de Zébédée n’étaient
Romains : Pierre n’était-il pas de Bethsaida, en Galilée, et Paul de Tarse en Cilicie?® ? Contre ces
prétentions, Damase se défend par une théorie qu’il n’a pas appliquée seulement aux deux apdtres, comme
le montrent deux paralléles de I'épigraphie damasienne cités par M. Lietzmann?2. Les apbtres viennent de
I'Orient ? (Discipulos Oriens misit) Soit. Mais leur martyre subi a Rome leur a donné le droit de cité dans la
Ville. Le fait 5% qu'ils ont habité (de leur vivant ou aprés leur mort ?) ad Catacumbas convaincra le plus
incrédule du bien-fondé de la revendication romaine. En adoptant cette interprétation, nous rejetons dans
le domaine de la légende les récits que I'on trouve chez plusieurs auteurs, entre autres chez Grégoire le
Grand?3, et ou I'on voit des chrétiens d’Orient, qui cherchent, sans succés du reste, a s’emparer des corps
des apétres. M. Lietzmann a fort bien montré le rapport de dépendance littéraire qui unit cette famille de
récits a l'inscription de Damase faussement interprétée. Grégoire le Grand, et avec lui la tradition du Ve et
du VIe siecle, a vu dans les Discipuli du 3¢ vers d’autres gens que les apétres, venus pour disputer leurs
corps aux Romains, et ils ont inféré de I'avant-dernier vers (Roma suos potius meruit defendere cives) une
sorte de combat réel dont les Romains seraient sortis vainqueurs. On voit le fond de vérité qui transperce
encore dans cette légende : I'inscription se rapporte bien a une rivalité entre Rome et I'Orient. L’évolution
si nette de la tradition Iégendaire qui en est issue n’est pas un des moindres intéréts du poéme Hic
habitasse prius.

Quoiqu’il en soit du reste, l'inscription de Damase vient renforcer le lien qui unissait déja, dans nos
esprits, les deux grands apbtres avec le Vallon des Catacombes. Si habitasse désigne réellement une
sépulture il y aurait le plus grand intérét a connaitre I'endroit exact ou Damase fixa son inscription. Cet
endroit serait celui-méme de la tombe provisoire de Pierre et de Paul. Malheureusement on ne peut guere
préciser. D’'une notice que le Liber pontificalis donne avec de nombreuses variantes?, il ressort que
Damase fit ériger ad Catacumbas une platoma (ou platonia) ornée de vers, qui ne peut guére étre autre
que la plaque de marbre portant le poéme Hic habitasse. Mais ce n’est qu’avec le dernier argument, que
nous allons maintenant présenter, que nous saurons au juste ou nous devons localiser la platoma
damasienne.

4° — La chambre funéraire de Pierre et de Paul, — la Memoria apostolorum — doit étre reconnue,
d’aprés M. Lietzmann, dans une chambre située a une profondeur de 2 métres au-dessous du sol de la
Basilique de St-Sébastien, vers le milieu de la grande nef. Ce caveau n’a été mis au jour qu’en 1915.
contenait trois cadavres momifiés, dont I'un, si I'on en croyait I'inscription du sarcophage, serait celui de St-
Fabien : mais I'écriture méme indique que ces corps ont été placés la au Moyen &ge, a une date qu’'on ne
peut préciser, mais certainement tardive.

Comment M. Lietzmann était-il arrivé a identifier a 'avance, pour ainsi dire, la Memoria apostolorum
avec le caveau du prétendu Fabien ? Tout simplement, il s’appuyait sur un certain nombre de textes du
Moyen age qui marquaient 'emplacement des tombes apostoliques a St-Sébastien avec une certaine
précision. En particulier un privilege papal de 1520, et le témoignage de Panvinius en 1568, s’accordent
pour prouver qu’a cette époque une tradition encore vivace, quoique déja battue en bréche par une tradition
rivale, vénérait les tombes des apotres en des lieux situés a [*>1 droite et a gauche d’un autel de St-Fabien,

20 Voir G. La Piana, The tombs of Peter and Paul ad catacumbas, The Harvard theological Review, 1921, n° 1, p. 53
et suiv.

21 Voir en particulier le récit, si curieux, de la passion syriaque du martyr Sharbil. Duchesne, L.P., |, p. CIV.
22 pages 107 et 108.
23 | ettre de 594 a I'impératrice Constantine.

24 Voici le texte auquel s’arréte Duchesne, et ou il faudrait considérer comme ajoutés les mots que nous avons placés
entre parentheses. Voir L. P. /, 212 et 214 note 9 : « Hic fecit basilicas duas : una beato Laurentio juxta theatrum et
alia via Adreatina ubi requiescit : et in Catacumbas, ubi iacuerunt corpora sanctorum apostolorum Petri et Pauli, (in
quo loco) platomam ipsam, ubi iacuerunt corpora sancta, versibus exornavit ».
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vers le milieu de la grande nef.?5> D’aprés Panvinius, il y avait a ces endroits mémes deux petites grilles de
fer encastrées dans le pavement de la Basilique et qui indiquaient les emplacements exacts. Si nous
remontons le cours du Moyen age, cette tradition se retrouve dans un certain nombre de documents.26
Citons seulement le texte si net de l'itinéraire de Salzbourg, rédigé au VII¢ siecle, a 'usage des pélerins
désireux de visiter tous les endroits célebres de la ville sainte :

« ...postea pervenies Via Appia ad S. Sebastianum martyrem, cuius corpus iacet in inferiore loco?’, et
ibi sunt sepulcra, apostolorum Petri et Pauli in quibus XL annorum requiescebant. »

On devine la satisfaction que procurent les découvertes de 1915, au moins au premier abord : a
I'endroit marqué par I'historien, I'archéologue découvre une chambre mortuaire. Bien plus, a cette chambre
est adossé a I'ouest un lieu de culte, mis au jour en méme temps, et ou des inscriptions explicites forcent
a admettre que la vénération de Pierre et de Paul a été pratiquée, peut-étre au lll® siécle, au plus tard au
Ive siécle. Ce lieu de culte dont la disposition générale suggére celle d’'un petit hangar, ou d’'un préau
d’école, est de I'espéce des tricliae ou pergulae destinées aux banquets funéraires dans les cimetiéres
paiens. Un banc courait a I'intérieur le long du mur, une urne cinéraire servait de fontaine. Sur le revétement
de stuc rouge du mur adossé a la chambre aux trois corps embaumés, on a déchiffré une collection de
graffittes, dont I'écriture grossiére trahit les mains inexpérimentées de gens du peuple. Les uns ne
mentionnent qu’un simple nom propre (Félicitas, Vitalis, Maxima, etc.), d’autres contiennent des invocations
a Pierre et a Paul (exemple : Paule et Petre, petite pro Victore), quelques-uns enfin contiennent la mention
énigmatique d’un rite nommé refrigerium, qui semble avoir été associé a ce culte des apétres.

M. Lietzmann ne s’étend pas longuement sur linterprétation de ces inscriptions. A propos des
invocations a Pierre et a Paul, il écrit: « elles prouvent, sans aucun doute, que la chambre quon a
découverte a été le tombeau temporaire des apodtres Pierre et Paul ».28 Pour ce qui est du refrigerium, il le
considére comme un banquet tenu en 'honneur des martyrs au voisinage de leur tombe. « La chambre la
plus solidement construite était le tombeau des apbtres ; il était contigu vers I'ouest a une construction de
forme irréguliere qui, — les inscriptions, les bancs le long du mur et la fontaine le prouvent, — servait a la
célébration des repas liturgiques ».2°

Avec cette conclusion nous avons atteint le terme de I'argumentation relative a la translation supposée
de 'année 258. Résumons-la brievement : les calendriers philocalien et hiéronymien donnent avec la féte
du 29 juin deux indications insolites : de temps (258) et de lieu (ad Catacumbas).

1° Les paralléles de Parthenius-Calocerus et de Bassilla conduisent a supposer une translation ad
Catacumbas en 258.

[152] 2° e 29 juin serait le jour de cet événement, et le souvenir nous en a été conservé par la tradition
liturgique.

3° L’inscription de Damase atteste la persistance du souvenir de cette translation au 1Ve siécle.

4° La tradition du Moyen age d’une part, les fouilles de 1915 d’autre part, permettent de situer le lieu
de repos des apbtres ad Catacumbas : il se trouvait sous I'ancien autel de St-Fabien, au voisinage de la
tombe de St-Sébastien, dans la chambre adossée a la triclia des graffittes.3°

Nous avons donné a entendre dés le début que le scepticisme restait permis a I'égard de la translation
ad Catacumbas ; nous tenions d’autant plus a suivre dans le détail 'exposé du savant théologien qui la
reprenait sur de nouvelles bases. Cependant il ne nous semble pas que cet exposé ait prévenu une grave
objection : nous voulons parler de I'invraisemblance du fait. En premier lieu il n’a pas de raison d’étre. Il est
fort douteux qu’on ait été tenté de profaner les tombes apostoliques en 258. De plus comment imaginer un
pareil transport en pleine période de crise ? Passe encore pour St-Paul : par I'actuelle Via delle sette
chiese, on va en 35 minutes, a pied, de St-Paul-hors-les-Murs a St-Sébastien. Mais pour St-Pierre, il elt
fallu tourner autour de la Ville, du Nord-Ouest au Sud : plut & Dieu que les voituriers de ce temps eussent
été plus pressés que les paysans actuels du rus romanum !

N

5 Cet autel fut déplacé lors des restaurations assez malencontreuses du cardinal Borghése en 1563.
6 Liber pontificalis a la vie de Léon Ill (795-816). — Actes du martyre de St-Sébastien, etc.

27 Le tombeau de St-Sébastien était voisin de celui de St-Fabien, au Nord-Est de la chambre aux trois corps embaumés
(i. e. plus pres de I'entrée de la Basilique)

28 Lietzmann, p. 119.
29 Petrus und Paulus in Rom, page 120.

30 Un archéologue romain, M. O. Marucchi, a voulu placer la Memoria Apostolorum au fond d’une sorte de cave étroite
découverte non loin de la triclia en 1919. Cette hypothése parait fort difficile a soutenir. Voir Nuovo Bullettino di
archeologia cristiana. 1920, n° 1, p. 5 et suiv.

N
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Admettons cependant, pour un instant, I'idée de la translation : elle appelle une contre-partie, le retour
aux tombeaux primitifs. Or, si le transfert ad Catacumbas, dans le péril et le désordre, avait laissé un
souvenir aussi tenace, qu’en aurait-il donc été du voyage de retour ? Il elt pris 'allure d’un triomphe,
spécialement si cela s’était passé sous Constantin, et il devrait y en avoir au moins un souvenir quelque
part : mais nous n’avons pas méme une petite allusion a un événement de ce genre. Les historiens ont
donc le champ libre pour en fixer la date. Les uns supposent que le retour a eu lieu plus ou moins longtemps
aprés la fin de la persécution de Valérien, mais avant la paix de I'Eglise. M. Lietzmann au contraire pense
que les corps n’ont été ramenés que lors de la construction de leurs basiliques sous Constantin ; cela
expliquerait pourquoi il N’y a pas eu d’Eglise pétrinienne au Vatican avant Constantin : depuis 258, le
tombeau était vide.3!

Cette conjecture ne supplée pas au silence des documents qui, a notre sens, est décisif. L'impossibilité
ou I'on se trouve d’établir comme un fait historique le transfert de « retour » suffirait a nous faire douter trés
fortement de la validité du résultat positif de I'étude qui concerne le transfert d’« aller ». Dire enfin que les
corps ont di étre ramenés parce qu’on les retrouve aux lieux primitifs apres Constantin, ne saurait convenir,
car toute la question est de savoir si ces corps ont jamais été au Vatican et sur la voie d’Ostie.

Au reste on se convaincra aisément qu’aucun des arguments avancés 5% en faveur de la translation
n'est réellement probant. La reconstitution du texte du calendrier philocalien est fort douteuse. Les
paralleles de Parthenius-Calocerus et de Bassilla, loin d’étre des faits patents, sont des conjectures
extrémement osées dues au génie de de Rossi, invérifiables cependant. La date précise du 29 juin qui
serait, nous dit-on, celle de la translation supposée, peut trés bien avoir été regardée de tout temps comme
celle du martyre simultané des apétres : dans ce cas on ne peut exclure I'hypothése d’'une détermination
arbitraire de la date de la féte, par conjecture, ou par divination, ou par le crédit accordé a quelque légende.
Quant a l'inscription damasienne, rappelons seulement qu’on a pu soutenir tout récemment avec beaucoup
de poids I'interprétation de habitasse au sens d’'une demeure réelle. M. La Piana enfin a donné, sur la triclia
du vallon des Catacombes, une étude dont les conclusions méritent d’étre prises en sérieuse
considération.3? S’appuyant sur des textes de St-Augustin3®3 qui prouvent qu’il y eut apres la Paix de I'Eglise,
une recrudescence des banquets en I’honneur des Saints et spécialement de Pierre, M. La Piana considére
la triclia comme un lieu de rendez-vous clandestin, ou des simples cherchaient a perpétuer loin de la
surveillance épiscopale le rite d'origine paienne du «refrigerium ». La construction de la Basilica
Apostolorum s’expliquerait alors aisément : pour combattre le culte clandestin, on ne pouvait trouver mieux
que linstitution du culte officiel au méme endroit, et 'on ne dut pas avoir de scrupule a raser a mi-hauteur
les murs de la petite salle qui avait abrité les banquets mal vus de l'autorité.

Il nous reste a nous demander comment I'idée d’une translation a pu prendre naissance ? Or, a la base
des traditions que nous avons rencontrées, il y a un fait bien établi : c’est I'existence au Ve siécle d’une
association liée entre le nom des apétres et le vallon ad Catacumbas. Cette association ne remonte, selon
nous, a aucun fait réel de la vie des apbtres, pas plus qu’a un événement concernant leurs corps. Quant a
l'origine de cette association, nous sommes portés a croire, avec Erbes, que le lieu ad Catacumbas est
celui ou, vers le début du lll¢ siécle peut-étre, on aura découvert, ou plutdt «inventé», fraternellement unis
dans la mort, les deux fondateurs de I'Eglise de Rome. Erbes suppose en outre que c’était |a le lieu de
sépulture réelle de Paul ; sa seule autorité est un texte du Liber pontificalis, a la vie de Corneille : elle est
insuffisante pour former une preuve. Quoi qu’il en soit, la tradition locale de la Via Appia a d{, pour ainsi
dire, avorter : soit que les lieux qui passaient pour étre ceux du supplice des apétres (Vacitan et Via Ostia
aient peu a peu attiré a eux la sépulture, soit que, dés le lll¢ siécle, une >4 tradition rivale ait voulu
reconnaitre les tombes elles-mémes au Vatican et sur la Voie d’Ostie,3* toujours est-il que Constantin fit
élever les deux basiliques apostoliques aux emplacements qu’on lui désignait comme ceux des sépulcres

31 On a parfois voulu voir dans l'indication du philocalien : « Petri in Catacumbas et Pauli Ostense » I'image d’une
période ou, Paul ayant déja regagné son sépulcre primitif, Pierre reposait encore aux Catacombes. Voir Erbes, ouvr.
cité.

32 Article cité de la Harvard theological Review, 1921, n° 1.

33 Epist. XXIX. «...post persecutiones tam multas, tamque vehementes, cum facta pace, turbae gentilium in
Christianorum nomen venire cupientes hoc impedirentur, quod dies festos cum idolis suis solerent in abundantia
epularum et ebrietate consumere, nec facile ab his... voluptatibus se possent abstinere, visum fuisse maioribus nostris
ut huic infirmitatis parti interim parceretur, dies que festos, post eos quos relinquebant, alias in honore sanctorum
martyrum vel non simili sacrilegio, quamvis simili lusu celebrarentur... et quoniam de basilica beati apostoli Petri,
quotidianus vinolentiae proferebantur exempta, dixi primo audisse nos saepe ese prohibitum, sed cum remotus sit
locus ab episcopi conversatione et in tanta civitate magna sit carnalium multitudo, peregrinis praesertim, qui novi
subinde venirent, tanto violentius quanto inscitius illam consuetudinem retinentibus, tam immanem pestem nondum
compesci sedarique posse ».

34 La seconde partie de l'alternative répond au cas ol I'on verrait dans les trophées de Gaius des tombes et non le
lieu du supplice.
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sacrés. De lors la tradition relative a la Via Appia restait sans emploi : on ne pouvait plus y voir le lieu de la
sépulture de Pierre et de Paul, et pourtant on savait qu’il s’y était passé quelque chose. L'usage de la Triclia
pour la célébration du refrigerium renforgait vraisemblablement cette conviction. Les textes des V¢, Ve et
VIe siecles, qu’on nous présente a l'appui de lhistoricité de la translation, ne sont autres que des
hypothéses qu’on aura tentées pour concilier la persistance du souvenir qui s’attachait au lieu dit ad
Catacumbas avec le fait, alors universellement admis, de la sépulture in Vaticano et Via Ostense. Selon
nous Damase présente avec une certaine réserve I'hypothése que Pierre et Paul ont demeuré la ; peut-
étre, a la rigueur, son idée était-elle celle d’'une sépulture primitive en cet endroit3® : en tout cas il 'avance
comme quelque chose de nouveau et de peu connu. Ce n’est pas une conviction unanimement professée
que chante le pieux pape. Non : mais si le passant intrigué désire savoir ce qui s’est passé en ce vallon,
qu’il apprenne de I'inscription le fait qu’il ignorait sans doute. — Pour ce qui est du calendrier philocalien, il
faut avouer qu’il n’est pas possible, en I'état actuel, de rendre compte de I'indication locale qu’il présente.
Si le texte est altéré, nous ne nous croyons pas autorisés a le corriger d’apres la compilation
hiéronymienne. L’indication temporelle (258) s’explique bien comme fournissant la date de l'institution de
la féte de Pierre et Paul, sans qu’il soit besoin de la mettre en rapport avec l'indication locale (ad
Catacumbas). Si Constantin avait été en présence d’un culte des apbtres en ce lieu, c’est lui plutdt que les
deux autres qu’il aurait été porté a honorer par la construction d’'une Basilique. L’endroit était sans doute
aussi malcommode que la colline vaticane ou la plaine du Tibre, mais au moins il aurait permis I'’économie
d’une basilique, tout en ayant 'immense avantage de réunir en un méme lieu les deux héros morts le méme
jour. En fait, nous I'avons dit, il semble que le culte officiel ad Catacumbas soit postérieur au culte clandestin
du début du IVe siecle.

Aprés le milieu du IVe siécle, les hypothéses, ou pour mieux dire les explications a caractére mythique
nées du désir de rendre compte du prestige qui restait attaché au vallon des Catacombes, se multipliérent.
M. Lietzmann nous a montré, aprés MM. Schultze et Erbes, comment I'histoire du vol des corps était sortie
de linscription de Damase ; et cette histoire se présente sous quantité de formes plus ou moins divergentes
qui rivalisent d’ingéniosité.

De nos jours enfin, il est permis de se demander si la critique a toujours su faire bonne justice de ces
reconstructions souvent fort arbitraires. Mgr de Waal, a qui revient 'honneur d’avoir inauguré dés 1889 les
fouilles sous la Basilique de St-Sébastien, a retracé dans son précieux ouvrage « Die Apostelgruft ad
Catacumbas an der Via Appia »,38 'histoire [1%°] de la critique depuis le moment ol Kraus attirait I'attention
sur le texte obscur du calendrier philocalien (1879) : le nombre des hypothéses et des combinaisons qui
ont été émises donne matiére a réfléchir. Certes, il faut rendre justice a la reconstruction de Mgr Duchesne
et de M. Lietzmann ; elle ne se trouve implicitement dans aucun texte ancien ; elle donne cependant des
indications précises sur I'’époque de la translation supposée ainsi que sur les raisons qui 'auraient motivée,
et elle présente sans contredit un grand attrait par son apparente simplicité : mais en méme temps que la
plus savante des hypothéses, n’est-elle pas peut-étre aussi la plus fragile ?

LOUIS DALLIERE.

35 || parait plus naturel en effet de rapporter le « prius » du 1° vers de l'inscription damasienne (hic habitasse prius
sanctos) aux origines mémes, et de traduire prius par d’abord, plutot que par autrefois, comme nous I'avions fait pour
rendre le sens méme de M. Lietzmann.

3 Rome, 1894. Chapitre Il, p. 25-44.
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« Lettre d’Amérique. Réflexions sur I'unité de I’Eglise et les missions en Chine », Foi
et Vie, 1923, XXVI/ 1, p. 357-361.

Cambridge, Mass, février 1923.

13571 Un protestant francais en séjour aux Etats-Unis ne peut manquer d’étre frappé dés 'abord par la
multiplicité des « dénominations » comme l'on dit, c’est-a-dire par le morcellement extréme du
protestantisme. Quand il déclare qu’il fait partie de 'Eglise réformée de France, — et pour se faire bien
comprendre, le mieux est de parler de I'Eglise « huguenote », — il se sent membre d'une petite famille
compacte; et il a peine au contraire a retenir les différences qui permettent de distinguer
Congrégationalistes, Episcopaux, Luthériens, Baptistes et Méthodistes, Presbytériens, Unitaires..., sans
compter les Eglises nouvelles, souvent florissantes, comme la Christian Science. Peut-étre un bon moyen
d’en acquérir quelque notion pratique préliminaire est-il de parcourir la vingt ou vingt-quatrieme page d’'un
journal du samedi... La, serrés comme les petites annonces de nos quotidiens, se pressent les horaires
des services religieux .du lendemain pour les diverses Eglises de la ville. C’est un catalogue qu’il vaut la
peine de parcourir ; cela fait partie de I'« expérience » du voyageur.

Au sein de cette vie religieuse si variée, le besoin d’unité se fait sentir néanmoins, et I'on connait les
admirables efforts du Federal Council of the Churches of Christ in America, qui ne se borne pas a réclamer
I'unité du protestantisme américain en vue de fins nationales, mais qui veut encore mettre ses forces unies
au service des Eglises européennes éprouvées par la guerre, et des grandes causes internationales.
L’éditeur du Bulletin publié par le Federal Council écrit dans le numéro de janvier 1923 — sous le titre
« L'importance %81 de I'unité chrétienne », les lignes suivantes : « Aujourd’hui, plus que jamais auparavant,
le monde est en quéte d’unité... Un monde en quéte d’'unité a le droit de se tourner vers ceux qui portent
le nom du Christ. Une Eglise divisée convaincra-t-elle un monde divisé ?... Nous découvrons et nous
révélons notre unité quand nous nous associons, épaule contre épaule, pour de grandes taches
communes. »

Ceux quiont eu, il y a quelques semaines, le privilege d’entendre un des sermons donnés ici par Bishop
Roots, évéque du diocése de Hankow, ont éprouvé d’une fagon particulierement forte 'impression qui se
traduit dans ces derniéres lignes. Le service s’était déroulé avec la pompe ordinaire du rite anglican ; la
lecture des Psaumes avec réponses prononcés par les fidéles, le chant des hymnes et les longues prieres
liturgiques s’étaient succédés, formant contraste avec la hate et I'allure moderne de tout ce qui se passe
en dehors des murs du sanctuaire. Cependant, dés que I'évéque missionnaire eut commencé de parler,
les problemes de ce monde en travail surgirent devant les esprits, évoqués dans une langue tres simple,
mais claire et impérieuse. Le prédicateur décrivait a grands traits I'état actuel de la Chine, les révolutions
inouies qui s’y produisent depuis dix ans dans tous les domaines, aussi bien politique qu’économique,
intellectuel que religieux. Il montrait les responsabilités des chrétiens mis en présence d'un peuple
immense qui s’éveille brusquement d’'un sommeil séculaire, avide de savoir et désireux d’étre guidé dans
des voies nouvelles ; et cet appel était d’autant plus persuasif qu'on ne pouvait se garder d’éprouver ce
curieux sentiment qu’a '’Américain moderne pour qui les distances ne comptent pas ; ici, dans certains
milieux, on parle d’aller en France ou en Chine, comme de Paris nous parlerions d’'un voyage en Alsace
ou en Bretagne. L’évéque Roots terminait son sermon en montrant avec la simplicité croyante du
missionnaire que 'unité chrétienne était, dans une ceuvre gigantesque comme celle a laquelle il collabore,
une question de vie ou de mort. Et cela est vrai. A la réflexion il est clair que I'évangélisation de la Chine
est comme une vaste expérience, ol I'on peut lire dans un con- 3% texte déterminé par les circonstances
spéciales de ce pays, mais avec une netteté particuliere, quelques-uns des problemes les plus importants
qui se posent devant la conscience protestante moderne.

Bien que la plupart des lecteurs de cette lettre soient sans aucun doute au courant des faits, il ne sera
peut-étre pas mauvais de rappeler quelques chiffres. Nous les empruntons pour la plupart au volume publié
en 1912 par le China Continuation Committee (fondé a la suite de la conférence convoquée en 1913 par
John Mott) sous le titre « The Christian occupation of China ». C’est un volume in-quarto de 468 + CXII
pages qui a été célébré a I'envi comme un chef-d’ceuvre. Il appartient au type des « general surveys »,
c’est-a-dire qu'il réunit tous les matériaux possibles, enquétes et statistiques avant tout, sur 'ensemble des
missions protestantes en Chine. Il a été préparé avec un soin qu’on ne saurait trop admirer, en vue des
travaux de la Conférence nationale de Shanghai, dont nous aurons l'occasion de parler tout a I'heure.
D’apres ce document, le nombre des sociétés protestantes a I'ceuvre en Chine au début de 1922.se montait
a 174, en trés grande majorité américaines et britanniques ; ce chiffre comprend les ceuvres médicales et
scolaires aussi bien que les ceuvres religieuses.
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Ces ceuvres occupaient plus de 6.600 collaborateurs blancs, dont 1.310 pasteurs, 348 docteurs, et
4.141 femmes (docteurs, nurses, évangélistes, etc.). Les missions avaient 11.256 collaborateurs chinois,
dont 1.065 pasteurs consacrés, sur un total de 24.700 travailleurs de race jaune employés dans les ceuvres
étrangeres. Voila pour la mission ; quant aux résultats, on comptait a la méme date un peu plus de 345.800
communiants répartis en 8.886 Eglises ou stations missionnaires. De leur c6té les statistiques catholiques
attestaient en 1920 un total de 2.000.000 de convertis. La comme dans tous les autres champs de mission,
I'Eglise romaine prend pour base de ses évaluations le nombre des baptémes qu’elle administre. Ainsi sur
250.000 nouveaux convertis en 1919, 117.701 étaient des petits enfants baptisés a I'article de la mort. Ce
systéme rend difficile toute comparaison entre 3% |es statistiques protestantes et catholiques. Notons a
titre de curiosité qu’il y a environ un millier de prétres catholiques chinois, et a peu prés autant de
religieuses.

Au premier abord ces chiffres peuvent paraitre assez élevés. Quand on songe a la population totale
de la Chine, plus de quatre cents millions d’habitants, on comprend mieux ce qu'il reste a faire. Quels ne
sont pas cependant les obstacles rencontrés déja ! Nous n’entreprendrons pas d’en faire I'histoire : il y
faudrait une autre compétence. Mais peut-étre sera-t-il possible d’exposer un probléme qui est a I'ordre du
jour, et qui serait riche de suggestions en vue de la question qui nous préoccupe. Il s’agit en effet des
rapports entre les Missions et les Eglises qu’elles fondent.

M. Timothée T. Lew, doyen de la Faculté de théologie de I'Université de Pékin, a publié I'an passé une
courte et pénétrante étude! ou il recherche les causes de certains malaises qui sont sentis avec acuité
dans les milieux chrétiens de son pays. Pourquoi, se demande-t-il, la mission n’arrive-t-elle pas a former
des chefs indigénes pour la nouvelle Eglise ? et pourquoi, lorsqu’elle les a trouvés, a-t-elle tant de peine a
les garder ? La réponse usuelle, et elle est assez grave, est que les chrétiens de Chine trouvent difficile de
travailler sous les ordres des missionnaires. Sans prendre a son compte cette explication, M. Lew la
considére comme un fait dont il recherche les causes psychologiques, dans l'intention d'y porter reméde.
La psychologie, sans étre scientifique, car il s’agit plutét des remarques d’un moraliste, en est fort bonne.
Le doyen de Pékin compare I'état d’esprit du missionnaire européen a celui du Chinois. Tout tend a exalter
'un et a rabaisser I'autre. Le missionnaire quitte son pays, entouré de I'estime de ses proches ; il s’engage
dans une ceuvre qui le passionne et fait appel a toutes ses énergies. Il a un « sense of proprietorship »,
car non seulement il « fait quelque chose », mais encore il possede.

« Il éprouve consciemment ou inconsciemment les sentiments du directeur d’une firme qui emploie une
grande 384 quantité de salariés. Il a la responsabilité des paiements et de la marche générale de tout le
mécanisme ». Le pasteur de race blanche a un haut idéal du ministére. « Qui a pris part au culte dans une
Eglise ou préchait un pasteur d’élite, qui a vu un pasteur chez lui a son heure de réception, en sait assez
pour étre convaincu que le pasteur tient une place réelle dans la société et que le ministére est une noble
vocation ». Le pauvre évangéliste chinois n’a aucun de ces privileges. Souvent en butte a 'hostilité des
siens, travaillant dans une institution qu’il n’a pas fondée et qui n’est pas sienne, n’ayant jamais vu le
ministére que sous des dehors trés humbles, sans connaitre cette atmosphére d’estime et de respect qui
entoure le pasteur dans les pays anglo-saxons, il a une tache aride et le découragement qui s’empare de
lui n’est pas fait pour surprendre.

M. Lew a bien conscience d’avoir parlé d’une fagon un peu rude pour se mieux faire comprendre, et il
met ses lecteurs en garde contre les généralisations hatives. Plus ces remarques nous semblent partiales,
— et elles ne traitent aprés tout qu'un petit c6té de la question, — plus grand est leur intérét comme
témoignage d’'un homme clairvoyant sur la mentalité de ses compatriotes. Cependant leur portée dépasse
le cadre psychologique que leur auteur leur a assigné, et elles jettent quelque jour déja sur des difficultés
plus profondes.

A supposer en effet que toutes les petites causes de frottements que reléve I'éminent doyen fussent
abolies, et cela doit étre le cas en plus d’un endroit, il resterait encore un probléme, qui tient a la nature de
certains besoins fondamentaux de I'élite chinoise. Les missions chrétiennes de nos jours ont leurs champs
les plus féconds dans des colonies ou des pays de protectorat. La Chine n’est ni 'un ni l'autre : voila la
difficulté fonciere. Nous apportons aux noirs par exemple, comme un élément de notre civilisation, la
religion a cbté de la police et des ingénieurs. S’ils acceptent 'un des éléments, ils n’auront plus d’objection
de principe a opposer aux autres. On n’opposera pas au missionnaire un autre idéal qu’on jugera supérieur
au sien : au contraire il se heurtera sans cesse aux résistances massives du péché, de I'igno- [3%2 rance et
de la superstition. L’élite chinoise au contraire est a la recherche d’'un idéal, et elle se demande si l'idéal
chrétien est le bon. En méme temps elle demande des mots d’ordre nouveaux aux idées de patrie et de
nation. C’est parce que la Chine commence a prendre conscience d’elle-méme comme nation que, en ces
six derniéres années, elle s’est montrée plus accueillante au christianisme. La question est de savoir si la

1 The international Review of Missions, avril 1922, p. 212-225.
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nouvelle religion convient a la nouvelle nation. Nous sommes en présence d’'un phénoméne aux
proportions gigantesques qui rappelle les antiques épopées des moines irlandais et anglais, de Columban
et de Firmin, de Willibrord et de Boniface : un pays entier, dont la population est dix fois celle du nbtre,
ouvre tout a coup des possibilités inespérées a la mission chrétienne. Mais ce pays, —et c’est 1a, répétons-
le, le probléeme actuel, — est de plus en plus jaloux de son indépendance, il ne veut pas étre colonisé, et
s’il se transforme, ce sera en adaptant a son propre génie les ressources de la civilisation occidentale. N’y
a-t-il pas dés lors une antithése irréductible dans 'idée d’un Christianisme chinois ? Si le christianisme est
purement occidental, les Chinois n’en veulent pas ; mais s’il devient purement Chinois, sera-ce encore du
Christianisme ?

Ecartons ici un malentendu possible. Le temps est passé aujourd’hui ou le missionnaire était considéré
comme le représentant d’une civilisation a laquelle la Chine voulait rester fermée. On ne cherche plus
l'intérét politique supposé qui guiderait le pasteur et le professeur étrangers. On n’accuse plus le médecin
blanc de venir « ouvrir la Chine avec la pointe de sa lancette ». Aujourd’hui la civilisation occidentale est
populaire, les barrieres tombent les unes apres les autres, et les progrés les plus surprenants, comme le
relevement du niveau de la femme, se succedent avec une incroyable rapidité. On peut pénétrer en Chine
sans difficulté : toute la question porte sur la valeur et la nature de ce que I'on y introduit.

Quels arguments le missionnaire en Chine fera-t-il donc valoir a I'appui de son message ? On aura
défini en peu de mots la situation en disant que le christianisme doit se pré- 3¢ senter et se présente
effectivement a ce pays sous une forme nettement sociale.

« Aujourd’hui, écrit a son retour de Chine un professeur de Missions a I’'Université de Yale 2, le Chinois
ne change pas de nationalité en devenant chrétien, mais, comme on I'a dit souvent, en entrant dans une
Eglise, il se solidarise avec une fraction du parti populaire et progressiste. On ne reconnait pas assez que
ce changement modifie la fonction du missionnaire. Il est, comme toujours, le porteur de la Bonne nouvelle
pour lindividu. Mais son travail social peut étre beaucoup plus effectif qu’auparavant. ... De plus en plus,
spécialement dans les villes jeunes, commercantes et industrielles, ou la destruction de I'ancien état de
choses est le plus avancée, sa tache est celle d’'un batisseur. Lui et 'Eglise qui se forme sous sa direction
ont une occasion de pétrir cette civilisation naissante... ». Un missionnaire presbytérien du Nankin écrit 3 :
« |l faut tout faire immédiatement pour faconner une Chine dont l'influence soit bienfaisante. Nous devons
donner ce que nous avons de mieux dans tous les domaines, évangélisation, éducation, médecine,
littérature, en pénétrant toutes choses de I'esprit de Celui qui est venu pour servir ». Un des pasteurs
chinois les plus en vue, M. C.-Y. Cheng, met au centre du message chrétien la notion du Royaume de
Dieu : « Jamais les chrétiens chinois n’'ont été plus disposés a prendre leur part dans la tache divine du
service des hommes et de I'extension du Royaume de Dieu sur la terre ». Inversement un mouvement anti-
chrétien trés violent qui a éclaté parmi les étudiants vers le début de 1922 accusait le christianisme d’étre
un agent de I'obscurantisme et de I'injustice sociale.

Ces quelques citations suffisent pour illustrer les besoins de I'élite chinoise. Elle veut avant tout une
force spirituelle et morale qui aidera a établir I'ordre, la justice et la paix. C’est dans cet esprit que se sont
groupés a Shanghai, en mai dernier, les délégués de la Conférence nationale qui assu- %4 maient la lourde
tache de continuer I'ceuvre glorieuse des assemblées analogues de 1907 et de 1913. Les délégués chinois,
pour la premiere fois en majorité dans une assemblée de ce genre, étaient au nombre de 565 contre 488
missionnaires. La présidence fut confiée au pasteur Cheng, que nous venons de citer quelques lignes plus
haut. La conférence se préoccupa, entre autres questions sociales, des conditions du travail industriel et
passa une résolution approuvant un programme de réformes qui comprenait I'interdiction d’employer des
enfants au-dessous de I'age de 12 ans, le repos hebdomadaire, la limitation des heures de travail et
diverses mesures de protection pour la santé des travailleurs. Mais la question qui dominait tous les débats
était celle de I'Eglise chinoise. Comment régler les rapports entre missions et Eglises ? Une séparation
aurait nui aux unes comme aux autres : pouvait-on trouver une formule acceptable de collaboration qui
laisserait cependant une part beaucoup plus grande a la direction chinoise ? C’est dans ce sens que I'on
marcha, et, si 'on n’atteignit pas un résultat définitif, du moins la constitution d’'un Conseil national de 100
membres, qui se réunira chaque année, marqua un grand pas vers une solution. Ce Conseil ainsi que le
Comité exécutif nommé dans son sein, devra comprendre une majorité de membres chinois.

La Conférence nationale a nettement exprimé son désir de créer une Eglise chinoise une, qui soit la
force morale et spirituelle de la nation. Elle a fait comprendre aussi qu’elle avait la volonté arrétée de
supprimer les différences ecclésiastiques et théologiques introduites par les missionnaires. Ce sera un
grand progreés, dira-t-on. Peut-étre : mais peut-étre aussi la question n’est-elle pas si simple. Car si I'on
aplanit les différences, ne risquera-t-on pas de réduire la foi & un minimum sans personnalité et sans vie ?

2 The missionary review of the world, fév. 1923, p. 96.
3 Missionary review of the world, janv. 1923, p. 26.
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Il est peut-étre moins facile qu’on ne le croit de trouver une sorte de fond commun qui puisse rendre inutile
I'expression nuancée que constitue chaque théologie et chaque culte : si une comparaison nous était
permise, nous dirions : peut-on, abstraction faite des vers de Racine et de Hugo, par exemple, ex-
13651 primer le fond commun de leur poésie en général ? De méme il est possible qu’en participant au culte
anglican ou presbytérien par exemple, on atteigne une plus haute spiritualité qu’en extrayant des deux une
essence qui risque d’étre incolore et fade. Autre objection : on risque en cherchant le credo unique, de faire
retomber dans le scepticisme des croyants déja fermement attachés a la Confession qui les a évangélisés.
Enfin on atteint au coeur de la question en prétant attention a certaines des circonstances mentionnées
plus haut : I'¢lite chinoise veut une Eglise nue, spécialement en vue de fins sociales a réaliser dans le cadre
de la nation. Or les relations entre I'Eglise et les nations, dont les impératifs moraux s'imposent de plus en
plus aux consciences contemporaines, se montrent ici avec tout ce qu’elles ont de délicat : si I'église
chinoise se fonde sur une base nationale, elle court le danger, pas bien grand peut-étre, mais réel tout de
méme, de voir son Credo accaparé quelque jour par un parti de conservation nationale, et mis au service
de buts plus terrestres que spirituels.

C’est ainsi que le terrain d’expérience chinois révele quelques-unes des complexités du probléme de
I'Eglise a I'heure actuelle. Le christianisme ne peut, sans se renier, renoncer a étre une Eglise universelle :
mais celle-ci, dés qu’elle se réalise dans le concret, est soumise a des limitations ; elle prend une forme
qui varie avec les lieux, les coutumes et les temps. Or de nos jours cette sorte de coloration de I'Eglise
locale peut venir de deux influences fort différentes : il y a les différences doctrinales et cultuelles héritées
de traditions historiques, au moins en partie ; — il y a les différences nationales. Que les Eglises locales
veuillent s’unir, quelle unité adopteront-elles : celle de la confession de foi ou celle de la nation ? Par
exemple quel est le meilleur systéme : une Eglise anglicane internationale qui laisse subsister a coté d’elle
une Eglise presbytérienne internationale, et ainsi de suite ; ou une Eglise chinoise supprimant dans son
sein la différence qui sépare I'anglicanisme des autres confessions protestantes ? En pratique certes on
n’a jamais a choisir entre des principes ; il importe cependant de dégager les prin- (3¢ cipes des faits. La
distinction effectuée grace a 'exemple de la Chine permet de poser cette question : Faut-il travailler a une
Fédération du protestantisme dont le premier degré sera la solidarité internationale des groupes ayant
entre eux des affinités doctrinales et liturgiques, ou bien a une catholicité dont la base serait la nation, ce
qui suppose tout d’abord que dans chaque nation on aura su aplanir les divisions confessionnelles et
évangéliser les masses ? Dans le premier cas, les différences théologiques subsisteraient, mais groupées
comme les épis dans la gerbe ; dans le second cas on aurait une unité en mosaique ou la variété des
génies nationaux passerait en pleine lumiére. La question est logique et abstraite : mais pourquoi une
action logique ne serait-elle pas recommandable parfois ? Au reste, nos fréres chinois, qui ont la main a la
pate, nous fourniront srement de précieuses indications dans les années qui viennent.

L. DALLIERE.

Extraits du « Message de I'Eglise chinoise » établi & la conférence nationale de Shanghai par une
Commission composée uniquement de chrétiens chinois. (Traduction d’aprés le texte publié par The
Missionary Review of the World, février 1923, p. 114-115).

L’UNITE DE L'EGLISE

a) Nous chrétiens chinois qui représentons les principales confessions, exprimons le regret d’étre
divisés par le sectarisme (dénominationalisme) qui vient de I'Occident.

b) Nous n’ignorons pas la diversité des dons des Eglises dont Dieu s’est servi pour I'enrichissement
de 'Eglise.

c) Cependant nous affirmons que les divisions ecclésiastiques sont fondées sur des différences
dont l'importance historique, si réelle et si vitale qu’elle soit pour les missionnaires occidentaux, nous
échappe a nous Chinois. Par suite, au lieu d’étre une source d’inspiration, la division est une source de
confusion, d’erreur et d’'impuissance.

d) Nous affirmons aussi de la maniére la plus vive le besoin criant qu’a la Chine du salut chrétien,
et nous croyons fer- 61 mement que seule I'Eglise unie peut sauver la Chine, car notre tache est grande
et on ne peut obtenir une force suffisante que par une solide unité.

e) Aussi, au nom du Seigneur qui a prié que tous soient un, nous demandons a tous ceux qui
L’aiment de suivre son commandement, et d’étre unis en une seule Eglise, catholique et indivisible, pour
le salut de la Chine.

f) Nous croyons qu'il y a une unité essentielle entre tous les chrétiens chinois ; et nous exprimons,
croyons-nous, le sentiment de la chrétienté chinoise en proclamant que nous avons le devoir et la possibilité
de réaliser rapidement notre unité, et en demandant aux missionnaires et aux représentants de I'Eglise de
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I'Occident d’écarter, dans un esprit de sacrifice et de consécration au Seigneur, tous les obstacles, en sorte
que la priére du Christ pour I'unité soit réalisée en Chine.

o)) Nous espérons que I'Eglise de Chine ainsi unie sera une force qui contribuera a la guérison
rapide du corps brisé de Christ dans le monde occidental.

L’EGLISE INDIGENE

c) Nous désirons exprimer le sentiment de notre peuple, et dire que 'acceptation en gros et sans
critique des traditions, formes et organisations de I'Occident, et leur imitation servile ne peuvent conduire
a I'édification d’'une Eglise chrétienne véritable et permanente en Chine.

f) Voici I'appel que nous adressons a tous les disciples chinois de Jésus-Christ : unir leurs efforts
et accroitre systématiquement leurs dons afin de rendre I'Eglise indépendante : travailler avec
persévérance, sans craindre les expériences et les échecs, pour la rendre autonome ; et, par I'éducation
religieuse, une direction expérimentée, et la consécration personnelle, rendre I'Eglise capable d’assurer
elle-méme ses Missions.

0) Le temps est venu pour les chrétiens chinois d’une étude attentive et courageuse pour découvrir

les formes, l'organisation, et les méthodes les plus propres a assurer I'établissement d’'une Eglise
indigéne...
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« M. George Santayana et la tradition philosophique de Harvard », Foi et Vie, 1923,
XXVI/ 20, cahier B, p. 373-388.

13731 Nul ne croirait trahir la vérité en avancant que nos amis américains sont gens pratiques plutdt que
philosophes ; et il ne manque pas d’esprits, méme en France, pour savoir gré a William James d’avoir
employé le meilleur de ses ressources intellectuelles a défendre la suprématie de la pratique. On se
tromperait cependant si 'on s’imaginait qu’il n’y a, aux Etats-Unis, que de « la pratique ». Bien au contraire,
les grandes Universités ont une activité spéculative réelle : en particulier celle qui s’est développée au
cceur de la Nouvelle-Angleterre, I'Université Harvard, a une tradition philosophique des plus intéressante.
C’est a cette tradition et a ce milieu que nous voudrions consacrer quelques notes.

Non qu’il n’y ait ailleurs des penseurs dignes de considération. L'Université de Californie posséde le
défenseur d’'une forme souple et attractive de I'idéalisme, George [¥74 P. Adams ! ; & Yale 2 enseigne Arthur
K. Rogers, auteur d’'un manuel de valeur sur la philosophie anglaise et américaine 3. M. John Dewey, dont
les idées peuvent sembler étranges 4, mais dont on ne peut nier la notoriété, est a New-York. Il faudrait
mentionner encore les psychologues, comme J. B. Pratt 5 et J. Leuba, qui ne sont pas, eux non plus, de
Harvard. Mais le milieu bostonien est privilégié cependant, et son étude s’impose a qui est curieux de savoir
ce qui peut se passer quand ces deux puissances, la recherche philosophique et I'esprit américain, sont
mises en contact.

Au surplus, nous voulons prendre un guide pour cette visite, et il nous a semblé que M. George
Santayana aurait la compétence voulue. Il a publié il n’y a pas trés longtemps 6 le résumé des impressions
recueillies au cours des vingt années durant lesquelles il enseigna la philosophie a Harvard. Mais il faut
d’abord le présenter lui-méme : ce faisant nous serons déja au coeur de notre sujet ; car, si parfois M.
Santayana est sévére pour la tradition de Harvard, il fait cependant, bon gré mal gré, partie intégrante de
cette tradition méme.

[375 N¢é a Madrid, M. Santayana étudia aux Etats-Unis, puis en Allemagne, pour revenir enseigner a
Harvard. Voilad dix ans qu’il s’est retiré en Europe, mais ses impressions sont précieuses parce qu’il a
partagé la vie de I'Université, — de la section de philosophie tout au moins, — au cours de ce passé
immeédiat dont la connaissance est indispensable pour comprendre le présent.

En matiére de systémes, M. Santayana se rattache a un programme plutét qu’il ne professe une
doctrine. Il a pris une part importante dans la rédaction du manifeste récent qui s’intitule le Réalisme critique
7. mais nous aurons soin de ne pas nous engager dans sa discussion du probléme de la perception. Au
reste elle n’est pas centrale dans sa pensée : M. Santayana est avant tout artiste et moraliste. Chose
curieuse, cet Espagnol transplanté aux Etats-Unis a développé une conception de la nature humaine qui
laisse a penser qu'il ferait bon ménage avec M. Charles Maurras. L’homme est & ses yeux une créature
faible et pleine de passions, perdue dans le vaste désert du monde ; quelle erreur de sa part, et quelle folie
gue de se croire le centre ou le but de la Création! Il n’en est qu’un incident. Tout orgueil égotiste ne
servirait qu’au débridement des passions. Par bonheur il y a un salut dans la raison : discipliner ses
passions, voir le monde tel qu'il est, c’est-a-dire le voir en pessimiste, mais y découvrir une harmonie qui
nous dépasse, et s’y soumettre, se consacrer a la science, tels sont les buts que doit se proposer la créature
intelligente. La psychologie de M. Santayana est a deux étages : 'homme raisonnable se superpose a
'homme animal ; et sur cette division en est calquée une autre oll viennent se classer les philoso- 37
phies et les religions ; & 'lhomme animal correspondent les tendances religieuses et romantiques - le mot
revient sans cesse sous la plume de M. Santayana -, tandis que ’homme raisonnable s’épanouit dans

1 Idealism and the Modem Age, par George P. Adams, New-Haven, 1919.
2 Cette Université se trouve a New-Haven, Connecticut.
3 English and American philosophy since 1800. A critical survey. New-York, 1922.

4 M. Dewey estime par exemple que la théorie kantienne de I'espace n’est autre chose que la transformation d’un
réve, — le réve d’'un monde ou il N’y aurait plus de séparations, — en une dialectique savante par le moyen d’une
terminologie en apparence scientifique. Le télégraphe et le téléphone, avec ou sans fil, apportent aujourd’hui la solution
du probléme sur lequel s’était épuisé en vain le philosophe de Kdnigsberg (Reconstitution in philosophy. 1920, p. 118-
120).

5 Auteur entre autres d’une étude détaillée de psychologie de la religion. The religious consciousness. A psychological
study. New-York,1922.

6 Character and opinion in the United States, by George Santayana. New-York, 1920,

7 Essays on Critical realism. A co-operative study of the problem of knowledge by Durant Drake, etc. London, 1920.
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I'esprit grec et dans la science moderne. M. Santayana perd sa sérénité quand il parle du romantisme. Il le
poursuit dans la « maligne » théorie de la connaissance des subjectivistes anglais, comme Berkeley et
Hume ; il le dénonce chez Kant :

La pensée de Kant est fondée sur deux erreurs... « La premiére est celle de la psychologie maligne
des Anglais, dominante depuis Locke, et selon laquelle les idées de I'esprit sont les seuls objets de la
connaissance, au lieu d’étre la connaissance des objets. L’autre erreur est celle du Protestantisme qui,
cherchant a tatons cette liberté morale qui est un besoin si enraciné dans un pur esprit, crut la trouver dans
une révision de la révélation, de la tradition et du préjugé, afin de pouvoir conserver ceux-ci un peu plus
longtemps. Comment un systéme si local, si accidentel, si instable pourrait-il é&tre prescrit comme une sorte
de catéchisme de 'humanité ? » 8

M. Bergson enfin est, aux yeux de notre auteur, I'incarnation moderne du néfaste romantisme :

« La philosophie de M. Bergson est la confession d’une rébellion mystique et d’'un atavisme dans
I’'esprit contemporain... C’est une brillante tentative de nier les lecons de I'expérience en raffinant sur sa
structure, une tentative de nous arréter, pour I'amour des illusions primitives, dans la marche vers la
discipline et vers la raison ». °

En politique, M. Santayana n’a pas essayé de précher la monarchie aux Etats-Unis. Il est difficile de
dire ou penchent ses préférences ; elles semblent aller en définitive a la démaocratie disciplinée, telle que
la congoit I'esprit 2771 anglo-saxon. En tous, cas il est partisan de I'ordre, et ennemi de tout esprit radical,
a la frangaise. Tout en bannissant la religion, il maintient la piété qui « boit aux sources élémentaires et
profondes de la puissance et de l'ordre », qui « étudie la nature, honore le passé, s’approprie et continue
sa mission ». 10

Tels sont quelques-uns des traits caractéristiques de cet esprit clair, imbu sans nul doute des principes
du naturalisme scientifique du siécle passé, amoureux de la beauté paienne, et dont la chaleur semble
s’étre concentrée dans lintellect pour étre mise au service des théses les plus partiales et les plus
passionnées. Si c’était ici le lieu d’'une discussion technique il y aurait fort a dire sur l'interprétation qu’il
nous offre du bergsonisme. Le polémiste qui veut bannir de sa République toutes les doctrines qu'il juge
néfastes n’est pas en bonne posture pour comprendre une pensée aussi nuancée et aussi désintéressée.
Mais ce n’est pas la ce qui nous attire dans la personnalité de M. Santayana. Pendant plus de vingt ans, il
a été, ne I'oublions pas, un professeur aimé de la jeunesse américaine ; il a laissé un souvenir trés vivant,
et son livre « Winds of Doctrine » que nous avons cité a propos de Kant et de M. Bergson est trés populaire
ici. Dans un cours qu’il nous a été donné de suivre, les étudiants, appelés a choisir sur une liste proposée
par le professeur, les livres qu’ils étudieraient pendant le semestre, ont pour la plupart indiqué ou cet
ouvrage, ou le Pragmatisme de James, de préférence a des traductions de M. Bergson, aux Premiers
principes de Spencer ou aux ouvrages de M. B. Russell. Ce n’est la qu’une petite illustration, non une
preuve certes, d’une impression que nous voudrions traduire dans ces notes, et que nous résumerons
ainsi : il n'y a pas en général chez les étudiants en philosophie de I'Université américaine qui 378 représente
I'élite de cette nation, d’antipathie fondamentale pour une doctrine autoritaire. Le contraire serait plutét vrai.

*
* %

Essayons maintenant de parcourir a grands pas, sous la conduite de M. Santayana, la tradition
philosophique de Harvard. Il est bien entendu que nous ne visons pas a une exposition systématique. Nous
faisons une promenade tout simplement.

Les origines de Harvard College remontent & 1636. Une plaque commémorative, voisine d’une des
grilles du Campus academicus en rappelle la fondation :

« By the general Court of Massachusetts Bay 28 october 1636 agreed to give 400 £ towards a scoale
or Colledge... 15 november 1637 The Colledge is ordered to bee at Newetowne. 2 may 1638 It is ordered
that Newetowne shall henceforward bee called Cambrige... » 11

8 Winds of Doctrine. London. New-York 1913, p. 61, 62.
9 Ibid., p. 109,107.
10 The life of reason. Il Reason in religion. New-York 1905, page 276.

11 De par la Cour supréme de Massachusetts Bay, le 28 oct. 1636, il est convenu de donner 400 livres pour une école
ou collége... 15 nov. 1637 ordonné que le colléege soit a Newetowne. 2 mai 1638, ordonné que Newetowne soit
désormais appelé Cambridge...
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Linspiration de ces pionniers du XVII¢ siécle était authentiguement calviniste. Laissons parler notre
guide :

« Harvard College fut fondé pour élever des pasteurs puritains, et, quand peu a peu le Calvinisme se
décomposa, il laissa un vide, et pour ainsi dire un moule que pouvait remplir une philosophie exprimant les
mémes instincts dans un monde intellectuellement transformé... Dans I'Amérique académique, les
traditions platonicienne et catholique ne se sont jamais implantées ; seule la tradition calviniste, reprenant
vie sous une forme nouvelle, pouvait faire vibrer la corde du respect et de I'enthousiasme. » 12

Ailleurs M. Santayana évoque I'esprit métaphysique des 79 premiers colons : « lls étaient occupés
non seulement a défricher la terre et a combattre les Indiens, mais encore, comme ils le disaient, a lutter
avec le Seigneur ». 13

Au XVIIIe siécle cette tradition devait s’épanouir dans I'ceuvre de Jonathan Edwards. Puis vint le
schisme des unitaires, puis l'invasion d’un rationalisme assez plat et la croyance au progrés :

« Sans doute quelques figures du passé semblaient magnifiques, et il fallait tenir compte de certaines
influences locales en Palestine, pays tellement plus primitif et arriéré que le Massachusetts. Jésus était un
prophéte plus proche de nous que ses prédécesseurs ; mais comment ne pas reconnaitre que les 20
siécles de progrés écoulés depuis lors ont dressé un piédestal plus élevé pour Emerson, Channing ou
Phillips Brooks ? Peut-étre n’était-il pas de bon godt d’exprimer clairement ce sentiment; 'un de ces
hommes, peut-étre deux, 'auraient désapprouvé ; cependant il rayonnait avec une éclatante satisfaction
dans la vie et les maximes de leurs disciples. » 14

Cependant le college se développait et devenait une Université ; il acquérait bientét une renommée
nationale, puis internationale. Vers 1885 enfin il pouvait se glorifier de posséder deux maitres éminents en
philosophie : Josiah Royce et William James, formés tous deux a I'école de I'Europe, et destinés a la
célébrité. Cueillons quelques-uns des souvenirs personnels de M. Santayana sur les deux philosophes :

« Un jeune Californien, Josiah Royce, était revenu d’Allemagne avec une réputation de sagesse, et
méme si I'on ignorait qu’il avait déja inventé une nouvelle preuve de l'existence de Dieu, rien qu’en le
regardant, on pouvait 8% sentir qu’il était philosophe ; sa grosse téte semblait lourde a son corps petit, et
son front prodigieux, couronné d’épais cheveux roux, semblait écraser la partie inférieure du visage.
"Royce, disait William James, a une exhibition indécente du front.” Il y avait en lui quelque chose de l'ogre
bienveillant, ou de I'enfant vieillot... » 15

Royce 18, on le sait, exposa d’une fagon extrémement brillante une métaphysique qui, appuyée par une
argumentation serrée et complexe, se concentrait sur les problémes de I'existence de Dieu, de la victoire
sur le mal, et de 'Eglise. Sa philosophie est une tentative grandiose de théodicée. M. Santayana y voit les
luttes terribles de la conscience calviniste, contrainte & un optimisme cruel :

« Royce ne reculait jamais devant le paradoxe ou la constatation ameére ; et il avait coutume de dire
qu’une souris torturée et déchirée par un chat réalisait sa volonté la plus profonde, puisquelle avait choisi
subconsciemment d’étre souris dans un monde ou il devait y avoir des chats ». 17 Plutdt que de discuter
cette interprétation, il nous plait de citer encore quelques impressions sur la personne du philosophe : « On
ne le prenait jamais au dépourvu... et si I'impression qu'il laissait était vague, cela était di en partie a ce
que, en dépit de sa compréhension, il semblait voir toute chose en rapport avec quelque chose d’autre qu’il
ne disait pas... Il prenait un malin plaisir & savourer les difficultés, et il s’adonnait aux échecs, a la musique
et aux mathématiques ». 18

Pour M. Santayana, Josiah Royce est le représentant typique de ce qu’il a baptisé d’'un mot qui a fait
fortune, 1381 |a « genteel tradition », la tradition noble, polie, dans la philosophie américaine : et cette
tradition, hélas ! incarne le romantisme détesté puisqu’elle a le double héritage pernicieux de la religion de
Calvin, et de l'idéalisme de Fichte et de Hegel ! Mais un autre « romantique » devait donner les premiers
coups de pioche dans le bloc de la « genteel tradition ». Nous avons nommé William James.

12 Character and opinion... p. 39, 40.

3 Winds of Doctrine, p. 186.

14 Character and opinion... p. 16.

15 Character and opinion... p. 97.

16 Voir sur Royce les articles de M. G. Marcel dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 1917 et 1918.
17" Character and opinion... p. 115.

18 Character and opinion... p. 98.
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Quand W. James vint a Harvard, aprés avoir regu I'éducation polyglotte que I'on sait, « il y avait encore
en lui a l'occasion un reflet de la Bohéme dans la chemise a larges bandes ou la cravate exubérante - 1l'y
avait un sentiment profond d’insécurité en lui, un mélange d’humilité et de romantisme : nous avons en
tous les cas des chances de nous tromper plus ou moins (semblait-il dire), mais nous pouvons étre
sincéres. Chaque moment devait respecter la vision du moment suivant, sans essayer d’établir une
uniformité trop militaire. Si I'on se corrige trop sévérement, qui sait si la correction n’est pas une plus grande
erreur ?... » 19 Et M. Santayana nous dit encore : « Je n’ai jamais observé chez William James aucun effroi
ou aucun enthousiasme personnel en présence de ces doctrines incertaines (analysées dans les Varieties
of religious experience). Sa conception du libre-arbitre, qu'il défendit toujours ardemment, demeurait vague;
il évitait de définir méme ce qu’il concevait comme désirable en ces matieres. Mais il désirait protéger le
faible contre le fort, et ce qu’il haissait par-dessus tout c¢’était le non possumus des autorités constituées.
La philosophie avait pour lui une constitution polonaise : tant qu’il y avait un seul vote contre la majorité,
rien ne pouvait passer... Je crois qu’il et été peiné s’il et di confesser I'existence d’une seule question
importante qui fat définitivement réglée. Il aurait encore espéré qu’il apparait- 1382 trait quelque chose de
l'autre coté, et que juste au moment ou le bourreau scientifique serait sur le point d’expédier le condamné,
un témoin inattendu accourrait en hate pour prouver son innocence ».20

Grace a cette tournure d’esprit, William James donna aux nouvelles générations le courage de
s’affranchir de la « tradition polie ». Une nouvelle Amérique, que M. Santayana regarde avec sympathie,
s’affirme maintenant, et les nouvelles écoles réalistes?! en seraient les premiéres manifestations
philosophiques. Ecoutons la description que cet Ancien donne de ses jeunes collégues :

« Beaucoup de jeunes professeurs de philosophie n’appartiennent plus au type "clergyman” ou maitre
d’école. lIs ont plutét la mentalité du docteur, de I'ingénieur ou du réformateur social : jeune homme éveillé
qui veut faire les choses mieux que les vieilles gens et qui le sait... Comme le soldat qui chancelle sous
son lourd équipement, il est cependant de bonne humeur ; il garde la foi en lui-méme et en son travail, il
reste ouvert d’esprit il a grand cceur, il a confiance dans I'avenir de la bonté et de la science. En un mot il
est une cellule dans le grand corps démocratique ; il trouve dans les activités contagieuses et chaudes de
ce corps la sanction de sa propre vie, et, moins consciemment, I'esprit de sa philosophie ». 22

Certes une des premiéres taches des écoles réalistes a été de rejeter le pragmatisme en méme temps
que la tradition idéaliste. Mais James n’en reste pas moins le Hume qui a réveillé les jeunes du sommeil
dogmatique ; le bienveillant hérétique qui leur a ouvert les voies de la libre-pensée. [38% Josiah Royce, dans
une allocution prononcée en 1911, notait que son collegue et ami était le philosophe américain par
excellence : « La philosophie de la vie chez James, était, du point de vue moral, I'expression des meilleures
inspirations de notre peuple. Il comprenait, il partageait, et il transcendait aussi I'esprit américain. »% Dans
le mouvement auquel James a bien involontairement donné naissance, ce caractére national semble s’étre
accentué. L’Amérique vieux-jeu imposait le joug d’'un calvinisme antérieur aux progrés de la science, et
d’'une philosophie importée d’Allemagne ; la jeune Amérique, formée dans les luttes qu’elle a menées sur
son sol immense contre la matiére et le désert, cette jeune puissance batisseuse veut trouver sa liberté
d’expression : les philosophes sont la pour lui préter leur voix. Jusqu’'a maintenant, on a été académique,
traditionnel, et (c’est un mot difficile a traduire), sophisticated, trop érudit, trop subtil, trop compliqué.
Maintenant on sera vivant, spontané, simple, on respectera enfin le sens commun. W. James, est aux yeux
de ceux qui pensent ainsi, le prophéte d’une ére nouvelle, il inaugure la philosophie du « plain man », de
'homme ordinaire.

*
* %

Notre promenade a travers la tradition philosophique de Harvard se termine sur un programme
d’indépendance. Voila la liberté qui s’installe au coeur méme de cette tradition. N’avions-nous pas tort tout
a I’heure de parler d’un certain besoin d’autorité dans I'esprit américain ? Essayons brievement de justifier
notre impression.

En premier lieu, la révolte de W. James est unique. Elle émanait non d’'une tendance intellectuelle
proprement dite, mais de sa riche personnalité : « Nul n’est prophéete en son pays, écrit M. Santayana, et

19 Character and opinion... p. 65.
20 |pjid., p. 81-82.

21 Ces écoles ont surtout discuté, jusqu’ici le probléme de la connaissance qui donne naissance a l'antithése de
I'idéalisme et du réalisme. D’ou leur nom.

22 Character and opinion... p.142, 143.
23 William James and others essays on the philosophy of Life. New-York 1911, p. 36.
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jusqu’au moment ot 1384 |a renommée de James revint d’Europe en Amérique, ses disciples et ses amis
étaient a peine conscients de sa valeur. Tout le monde I'aimait, on prenait plaisir en lui a cause de sa nature
généreuse et simple, et de ses salllies brillantes... Méme ses éleves, dévoués comme ils I'étaient toujours
a sa personne, avaient quelques doutes sur la profondeur d’'un homme si naturel, qui, apres une interruption
pendant son cours, - et il disait que la vie est une série d’interruptions -, se frappait le front et demandait a
un étudiant du premier banc : De quoi donc est-ce que je parlais ?... » 24

Dans cette description on se rend compte de la difficulté qu’'une mentalité disciplinée pouvait avoir a
accepter ce penseur chez qui « le devoir de suspendre son jugement était devenu une nécessité ». Il faut
insister sur cette discipline qu’un Frangais est peu enclin a associer a I'idée de démocratie. Elle a ceci de
spécial qu’elle est extrémement minutieuse et qu’elle est disposée en vue du plus grand confort de chaque
individu. On se tromperait si I'on se représentait Royce ou James parlant a un auditoire composé comme
ceux que 'on voit aux cours publics de la Sorbonne. Ne sont admis que les étudiants réguliers, ayant
acquitté leurs droits : pas de dames ni d’auditeurs venus de la ville ! Dés la premiére semaine I'étudiant
trouve a la porte une liste sur laquelle on lui indique un siege numéroté. Les lectures sont prescrites par le
professeur avec la plus grande minutie ; des devoirs écrits sont exigés sur ces lectures précises. Dans
certains cours, une heure par semaine est consacrée a une discussion qui est en réalité une interrogation.
Souvent le professeur posera ses questions par écrit ; c’est ce qu’'on appelle d'un mot emprunté au
vocabulaire des psychologues, un test. Une ou deux fois au cours du semestre, il y a un examen écrit d’'une
1385 heure sur la matiére du cours, puis un examen final de trois heures. Pour 150 dollars par an (dans
certaines sections le prix est plus élevé, comme a la Business School, ou il est de 400 dollars) I'étudiant a
droit a quatre cours organisés de la sorte, et au bout de I'année il recevra son diplédme.

C’est I'esprit d’organisation qui se manifeste dans des détails de ce genre, que James ne pouvait
épouser : mais cet esprit n'est pas I'ceuvre de la tradition polie, et James ne I'a pas supprimé. Il est
profondément ancré dans la démocratie américaine, qui croit, comme a un dogme fondamental, a la valeur
de la coopération organisée. Il pénétre dans la pratique des philosophes eux-mémes, qui tendent a publier,
plutdt que des ceuvres personnelles des programmes collectifs. On ne peut pas imaginer James composant
un livre en collaboration avec quatre ou cing autres auteurs : son indiscipline n’a pas fait école.

En second lieu, il n’y avait pas en William James que du scepticisme : il y avait aussi une trés grande
bonté, une foi simple en ce qui est beau et grand. Ainsi s’explique sans doute que ce sceptique au grand
ceeur puisse étre considéré par beaucoup comme un des meilleurs remparts de la religion. |l n’est presque
pas de dimanche ou Appleton Chapel, 'Eglise de I'Université, ne retentisse de son nom. « Tous les mots
du chapitre de James sur I'habitude sont vrais », y disait récemment un prédicateur venu de Chicago; et
nous entendions, il y a quelque temps, M. Fosdick invoquer devant les étudiants le témoignage de « leur »
William James en faveur de 'immortalité. Quel paradoxe ! On invoque I'autorité de celui qui elt été peiné
de voir une seule grande question réglée définitivement, tandis que I'on affirme d’autre part que la religion
ne doit plus étre dogmatique. N’y a-t-il pas la la menace d’'une nouvelle dogmatique, plus autoritaire que
'ancienne ?

[388] Enfin, il y a dans la jeune-Amérique que nous vante Santayana, certains traits, dont nous ne
mettons pas en doute la valeur, mais qui, transportés dans le domaine philosophique, ne sauraient
favoriser, a notre sens, qu’'un enseignement d’autorité. Ayons recours, pour la derniére fois, aux
observations de M. Santayana : « I’Américain, écrit-il, est le plus aventureux, ou le descendant du plus
aventureux des Européens. Il est, par hérédité, un réformateur dans le domaine social, non pas peut-étre
dans le domaine intellectuel. Ce qui a existé dans le passé, spécialement dans le passé éloigné, est a ses
yeux, non seulement sans autorité, mais encore étranger, inférieur, usé. Seulement son enthousiasme
pour I'avenir est profond : il ne peut concevoir de recommandation plus décisive pour une idée que celle
qui consiste a dire que tout le monde va l'adopter. Cette attente de ce qu’il pourra approuver, ou cette
approbation de ce qu'il attend, fait son optimisme. C’est la foi nécessaire du pionnier ».25 Et un peu plus
loin : « L’'expression la plus frappante du matérialisme (aux Etats-Unis) est, & ce qu’on croit d’habitude,
I'amour pour le tout-puissant dollar : mais c’est la I'opinion des étrangers sans intelligence. L’Américain
parle d’argent parce que c’est le symbole, et la mesure la plus commode du succes, de l'intelligence et du
pouvoir ; mais quant a I'argent lui-méme, il le gagne, le perd, le dépense, et le donne avec un cceur léger...
Cet amour de la quantité a souvent un compagnon silencieux : la méfiance a I'égard de la qualité 25 ; de

peur de concéder un privilege immérité a aucune activitt ou a aucune personne, la conscience

24 Character and opinion..., p. 94.
25 Character and opinion..., p. 169.

26 M. Santayana veut dire qu'on n'apprécie pas la qualité en elle-méme. On veut « le meilleur », mais on reconnait le
meilleur a ce qu’il est le plus cher.
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démocratique réduit toutes choses, autant que 387! possible, au commun dénominateur de la quantité ».27
Cette attitude sauvegarde a merveille I'individualisme de la volonté, et pour ainsi dire I'individualisme de
I'énergie : si 'on n’y prenait garde cependant, elle aurait pour contre-partie une menace pour tout ce qui
fait I'individualisme de l'esprit. Aux Etats-Unis, dit M. Santayana, la servitude sociale est réduite au
minimum. D’accord. Mais la pression de la conscience sociale risque d’y étre portée au maximum : tout se
fait en public, tout est contrélé, mesuré, étiqueté. Voila pourquoi on est porté a redouter que l'irruption dans
la tradition philosophique de cette conscience sociale, des exigences de 'homme de sens commun, n’ait
pour résultat la consécration dogmatique de la suprématie de la quantité sur la qualité. Par exemple on ne
peut qu’étre inquiet de la rupture proposée en matiére de philosophie avec la tradition des écoles. On lit
dans le manifeste collectif paru en 1912 sous le titre « The new-realism », que « le probléme de la
conception de Hume sur la causalité tourne I'attention vers un texte, tandis que le probléeme de la causalité
vise des types de séquence et de dépendance qui se montrent dans la nature. »28 Par conséquent un des
éléments de la nouvelle méthode sera « la séparation de la recherche philosophique d’avec I'étude de
I'histoire de la philosophie ».

Est-ce bien la I'affranchissement dont nous avons besoin ? Nous croirions plus volontiers que ce qu’il
faut a notre génération, ce n’est pas un programme éclatant de liberté, mais une philosophie de la libération,
une religion du salut : car la servitude est toujours la, que I'on lance ou non le cri de : liberté ! La « tradition
polie » est la tradition d’hommes qui, ayant eu le courage de penser la vie et de penser la pensée de leurs
devanciers, se sont consa- [*8! crés a I'agrandissement de I'Esprit. Dans I'« esprit du temps » au contraire
se trouvent les suggestions de la servitude : ce naturalisme scientifique a courte vue que M. Bergson a
démasqué (mais que M. Santayana professe encore, semble-t-il), — et cette action trépidante qui, sans
culture, finirait toujours par s’incarner dans un nationalisme paien.

Aussi, tout en sachant gré a M. Santayana de la promenade qu'il nous a donné de faire avec lui, nous
lui fausserons compagnie dans la conclusion afin d’exprimer notre admiration pour I'ceuvre de Josiah
Royce. Et puis, ajoutons que, lorsque M. Santayana quitta Harvard, M. William-E. Hocking enseignait
encore a Yale : et c’est pourquoi il a omis de nous parler de ce philosophe éminent, en la personne de qui
la « tradition polie » est, graces au ciel, toujours vivante et créatrice, pour le plus grand honneur de Harvard
et des Etats-Unis.

L. Dalliere

27 Character and opinion..., p. 185, 187.
28 p, 30.
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«Réponse a I'enquéte : la jeunesse protestante et I’avenir du protestantisme en
France », Foi et Vie, 1925, XXVIII / 4, p. 197-200.

ENQUETE
La Jeunesse protestante et 'avenir du protestantisme en France

[Nous publions les réponses de M. L. Dalliére, pasteur, licencié en philosophie, qui a été étudiant a Harvard
— de M. lvan Tournier, quelque temps rédacteur a la Revue le Producteur, membre du Comité directeur
des Compagnons de l'intelligence — de M. R. Pintard, éleve a I'Ecole Normale supérieure.]

REPONSES A LENQUETE
1l

11971 . Vous avez bien voulu m’envoyer le questionnaire d’'une enquéte sur « La jeunesse protestante
et 'avenir du protestantisme en France ».

Voici a peu pres ce que je puis y répondre :

I. — J'estime suffisante la préparation religieuse que ma paroisse m’a donnée comme catéchumene.
Je ne puis y penser qu’avec reconnaissance. Mon Eglise, par le ministéere de son pasteur, m’a introduit
dans la réalité spirituelle, elle m’a proposé un idéal qui donnait un sens méme aux années de jeunesse, et
m’a laissé un trésor de souvenirs ou ma piété s’alimente encore.

J’ai beaucoup moins regu de I'Eglise a partir de la seizieme ou dix-septi€éme année environ. La s’ouvrit
une période de recherche plus isolée, mais ou je ne songeai pas a me retourner contre I'Eglise.

Le protestantisme ne m’a certes pas fourni une doctrine me permettant d’y voir clair d’'un coup dans la
société ou j'entre. Mais I'idéal de servir mon Eglise m’a paru une des taches les plus belles et les plus
urgentes du temps présent.

[198] |, — La réponse a la seconde question me parait devoir étre négative en ce qui me concerne.
Mais ce n’est qu’un cas particulier, et il ne présente pas d’intérét.

lll. — La raison d’étre permanente du protestantisme est, a mon sens, en lui-méme, et non pas
relativement a aucun autre groupement. Le protestantisme représente une branche de la tradition
chrétienne. Ce n’est pas son alliance avec un certain libéralisme, un certain idéal de la démocratie, de la
science ou de la libre pensée, qui justifie son existence en France : ¢’est bien plutdt sa fondation historique,
'apport spirituel qui a été le sien par ses docteurs et ses martyrs du XVI® au XVIII® siécles. L’apport du
protestantisme ne saurait se traduire par de vagues formules ; il consiste en un contenu spirituel qu'on
s’approprie par une vie de piété, de pensée ou de travail. Il continue la christianisation du monde, sous une
forme « réformée ». Sa « raison d’étre », c’est en définitive d’étre une forme vivante du christianisme.

En face du catholicisme, son attitude doit étre, me semble-t-il : 1° de compréhension et d’étude ;
2° d’expectative et de désir d’'union, au moins par la priére et le travail de pensée ; 3° pratiquement, en
présence des catholiques convaincus ou agissants, de neutralité, chaque Eglise délimitant son domaine
d’aprés les affinités spirituelles de chacun. L’attitude de lutte, de dénigrement, de polémique est stérile.
L’Eglise protestante doit travailler et produire, fournir une ceuvre positive et non pas étre un anti-n’importe
quoi. Si elle brille comme la lumiére sur le boisseau, elle n'aura pas besoin de discours pour prouver sa
vitalité spirituelle.

En regard de I'agnosticisme, le protestantisme ne saurait prendre qu’une attitude missionnaire. Le
protestantisme a une vérité et une foi a apporter. Il renouvellera son apologétique s’il se décide a prendre
conscience de sa tradition, et s'il renonce a vouloir se retrouver %! dans des mouvements rationalistes,
moralistes, idéalistes, romantiques, etc... qui lui sont en réalité extérieurs.

Si I'on essaie de prendre conscience de la tache du protestantisme dans la société actuelle, on est
peut-étre d’abord conduit a affirmer que cette tdche doit étre nettement religieuse. En définitive, notre
civilisation, malgré des aspirations généreuses, n’est pas brillante ; elle représente pour nous, non un idéal,
mais le monde qu’il faut sauver. Méfions-nous des idées d’évolution et de progrés. Elles ne sont pas
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chrétiennes, et leur irruption dans les doctrines théologiques du XIXe¢ siecle a nui a la religion. Ainsi notre
tache n’est pas de chercher a la foi une place ou un « rdle » dans la civilisation. Il s’agit au contraire de
faire rentrer la civilisation dans la religion, c’est-a-dire d’annoncer le salut aux pécheurs, civilisés ou soi-
disant tels.

Des lors, s’il est un probleme pour le protestantisme, c’est bien celui de I'Eglise ; s’il est une mission
toute spéciale pour lui, c’est celle de s’attacher au probleme de I'unité de I'Eglise. On définirait brievement
ce probléme en ces termes : concevoir et créer une forme de l'unité chrétienne qui puisse réconcilier et
grouper dans un organisme visible, nouveau, les confessions issues de la Réforme, et qui puisse aussi
préparer 'union a venir du traditionalisme romain et de la dissidence, orthodoxe et protestante. Que le
protestantisme frangais fasse son unité, et qu’il crée une forme d’unité chrétienne capable d’englober, le
jour ou Dieu le permettra, les chrétiens de toute langue et de toute nation, voila sa tache sublime, tache
que Dieu propose peut-étre a d’autres groupements aussi, mais qui nous est proposée, sans aucun doute,
a nous en particulier.

A ceux qui objecteraient que c’est une utopie, il reste a répondre qu’il y a la une question de vie ou de
mort. Se dérober a la tache de I'unité protestante d’abord, de 2°% 'unité chrétienne ensuite, c’est se résigner
a la dissolution du protestantisme, au moins en notre pays. Actuellement notre impuissance est navrante ;
nos efforts sont trop souvent dispersés et vains ; 'absence d’un idéal organisateur, d’'une vision du « Corps
de Christ », plongeant ses racines dans la réalité métaphysique et dogmatique, risque d’imprimer a tout ce
que nous entreprenons, un caractere d’empirisme, généreux mais infécond. Il n’y aurait pas d’avenir
spirituel pour des croyants qui méconnaitraient définitivement la valeur de la liturgie et du dogme, leur
intime accord avec la pensée la plus profonde, qui ne peut s’épanouir que sous ces fécondes disciplines.
Notre Eglise réformée nous a conservé ces trésors, aprés en avoir écarté la fausse monnaie qui ne
provenait pas de I'Evangile. A nous de retourner a cette Eglise, de I'aimer et de la connaitre dans ses
origines et dans sa réalité intime, a nous de vouloir qu’elle vive, qu’elle conquiére son unité et qu’elle
grandisse en « professant la vérité dans la charité. »

Louis DALLIERE.
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« Le mysticisme de St Jean de la Croix d’aprés M. Jean Baruzi », Revue d’Histoire et de
Philosophie Religieuse, 1925, 5, p. 478-485.

14781 M. Jean Baruzi nous était surtout connu jusqu’ici par un ouvrage remarquable qu’il avait publié il y
a une quinzaine d’années sur « Leibniz et I'organisation religieuse de la terre » 1 Si le lecteur sagace pouvait
deviner la jeunesse de l'auteur a je ne sais quelle ardeur généreuse dans le mouvement de la pensée, il
devait étre d’autant plus frappé par 'érudition trés vaste, la méthode sire et précise de ce travail.
Aujourd’hui, M. Baruzi nous livre son « Saint Jean de la Croix » 2 : entre les deux ouvrages, on percoit le
développement d’'une pensée qui n’a pas voulu se laisser aller a une production facile, mais qui s’est
astreinte a une patiente discipline, qui a progressé par un mouvement en profondeur, par une application
de 'étre entier a la réalité métaphysique et mystique. La source normale d’une pensée neuve, c’est, d’aprés
M. Hocking, 2 « non pas le soin que I'on prend de la nouveauté, mais I'attention que I'on porte au réel ». II
nous semble que c’est par un effort de cette qualité qu’a été produit 'ouvrage que nous voudrions présenter
aujourd’hui.

Un travail philosophique sur Saint Jean de la Croix se heurtait a de multiples difficultés. Jusqu’'a
maintenant, le texte des ceuvres de ’Admirable Docteur mystique n’a jamais été établi avec une précision
critique suffisante, lacune d’autant plus grave que des interpolations et des remaniements intentionnels
risquaient de voiler l'originalité d’'une ame. D’autre part, la biographie du Saint n’était pas faite, et a défaut
d’'une autobiographie que Jean de la Croix n’a pas voulu composer, I'on ne possédait que des récits
édifiants conservés par la tradition carmélitaine. Aussi en était-on réduit a ignorer le rapport qui, chez Jean
de la Croix, pouvait exister entre I'expérience et la doctrine : « Sans que nous puissions préciser le rapport
de la vie au systeme, écrivait a ce sujet M. Delacroix, # ...nous savons que la doctrine plonge dans
I'expérience, et qu’elle est I'expression et comme la description abstraite des moments d’'une vie ». C’est
cette vie méme que M. Baruzi voulait ressaisir. Il n’a rien négligé pour cela : patientes recherches dans les
inédits de la Bibliothéque nationale de Madrid, étude des manuscrits conservés dans les Carmels, édition
critique d’un texte auto- [*7% graphe de Jean de la Croix,> analyse des problémes de texte relatifs a
'ensemble de I'ceuvre, fréquentation vivante du XVIe siécle espagnol, tels sont les éléments de la
préparation historique qui sert de base aux investigations psychologiques et a la recherche métaphysique.

Des lors, le livre de M. Baruzi se divise naturellement en quatre parties, qui concernent successivement
le texte, la vie, la relation de I'expérience a la doctrine, et la synthése doctrinale.

On affaiblirait une discussion critique extrémement bien menée en voulant la résumer trop brievement.
Il nous suffira de mentionner les conclusions ou aboutit I'analyse rigoureuse et prudente de M. Baruzi. Les
deux traités de la « Montée du Mont Carmel » et de la « Nuit obscure », qui se présentent comme deux
commentaires d’'un méme poéme reproduit en téte de chacun d’eux, paraissent inachevés, et peut-étre
I'hypothése d’'une mutilation, — par Jean de la Croix ou par d’autres, — devra-t-elle s'imposer. Les deux
autres ceuvres importantes qui nous sont conservées, « Le Cantique spirituel » et la « Vive flamme
d’amour », présentent deux états du texte. L’authenticité de la version la plus courte (texte A) du « Cantique
spirituel » est attestée par des notes autographes de I'auteur sur un manuscrit conservé par le Carmel de
Sanlucar de Barrameda. L’analyse de la version longue (texte B) établit qu’elle constitue un développement
postérieur, probablement apocryphe. La critique interne révéle de méme la priorité du texte A de la « Vive
flamme d’amour ». Etant donné I'état suspect des textes de la « Montée du Mont Carmel » et de la « Nuit
obscure », on est conduit & supposer que le texte que nous possédons représente un état B « dont I'état A
nous aurait été soigneusement soustrait »S.

Aprés avoir établi le texte sur lequel devait s’édifier son étude, M. Baruzi reconstitue de fagon trés
attachante la vie de Juan de Yepes. Des descriptions vivantes, s’appuyant cependant sur de minutieuses
recherches et sur d’érudites références, permettent au lecteur de traverser les divers milieux ou grandit et
se forme le futur Frére Jean de la Croix : Médina, ou Juan de Yepes fut attaché au service d’un hopital et

1 Jean Baruzi. Leibniz et 'organisation religieuse de la terre, d’aprés des documents inédits. Paris, 1907.
2 Jean Baruzi. Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique. Paris, 1924.
8 Human nature and its remaking. New-Haven, 1918. P. 249.

4 Henri Delacroix. Etudes d’histoire et de psychologie du mysticisme. Les grands mystiques chrétiens. Paris., 1908.
P. 248.

5 Aphorismes de Saint Jean de la Croix. Texte établi et traduit d’aprés le manuscrit autographe d’Andujar et précédé
d’'une introduction, par Jean Baruzi, docteur és-lettres. Paris, 1924 (Bibliothéque de I'Ecole des Hautes études
hispaniques, fasc. IX).

6 Page 41.
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ou il prit 'habit de Carme a 'dge de vingt-et-un ans ; Salamanque, ou il fut mélé comme étudiant a la vie
philosophique et littéraire de son temps. En 1567, Jean de la Croix rencontre Sainte Thérese, et en 1568,
il se voue a la Réforme du Carmel. Alors viennent les années de direction spirituelle, puis 'emprisonnement
a Toléde, dont il nous est fait un pathétique récit, enfin les années de maturité, de production littéraire,
d’activité intrépide et de persécution encore, se déroulant dans des sites que M. Baruzi se plait a nous
décrire. Cette biographie est un modéle, tant par la précision du détail que par la vie et I'ardeur qui 'animent.

La critique des textes, si elle nous oriente a travers un donné palpable, et si elle nous donne quelque
discernement dans l'utilisation des documents, elle nous laisse cependant a la périphérie des choses. Aussi
est-ce par un progrés continu de I'extérieur vers I'intérieur que M. Baruzi nous entraine des textes a la
biographie, de celle-ci a la psychologie de I'expérience de Jean de la Croix dans ses rapports avec la
doctrine, et enfin a 'exposé de la doctrine elle-méme. Rien ne saurait remplacer ici I'étude 8% directe de
ce livre capital, ou le probléme de 'expérience mystique se trouve éclairé d’'une lumiéere nouvelle, jaillissant
non de considérations générales qui risqueraient de rester vagues et confuses, mais du contact vivant avec
une ame saisie dans ce qu’elle a de plus intime et de plus original. Non seulement les théologiens, mais
tous les protestants qui pensent peuvent tirer grand profit d’'une telle ceuvre. Elle nous restitue en Saint
Jean de la Croix un étre dont la forte personnalité religieuse peut agir avec fruit sur nous. Bien plus, elle
souléve des questions de doctrine dont 'importance n’échappera a aucun de ceux, — et ils sont nombreux,
— qui se soucient de la vitalité de la foi chrétienne, et qui désirent ardemment la voir s’affirmer avec toute
sa puissance créatrice, tant dans le domaine de la pensée que dans celui de la vie intérieure.

En effet, M. Baruzi a le mérite de nous montrer, sans s’attarder a une pédante démonstration, mais par
la réussite méme de son entreprise, qu’il était possible d’aborder la vie mystique avec une intelligence
pénétrée de sympathie, sans renier aucune des exigences de la pensée philosophique, et sans tomber
d’autre part dans les mailles de quelque doctrine étroite, propre tout au plus a voiler les qualités spécifiques
de la vie spirituelle.

On ne trouvera dans le « Saint Jean de la Croix » aucune trace de cette apologétique qui a prétendu
isoler dans le déroulement psychologique, des moments privilégiés, délimités a la maniére d’objets
scientifiques, et ol I'on a voulu entrevoir parfois des expériences de contact avec un divin, matérialisé lui
aussi. L’ardeur spirituelle de M. Baruzi, et celle méme de Jean de la Croix, nous entrainent loin de ces
conceptions de I'expérience religieuse. On ne trouvera pas non plus dans ce livre I'apologétique a rebours
qui aborde I'étre religieux comme un phénoméne soumis a I'analyse, et qui, ayant fait a 'avance son siége
dans quelque positivisme plus ou moins desséché, n’attend rien de la religion que la satisfaction
intellectuelle que peuvent procurer la classification des états psychologiques des sujets, et le démontage
de leur mécanisme mental.

On pourrait peut-étre risquer I'idée que Jean de la Croix lui-méme a été pour M. Baruzi le maitre qui I'a
élevé par son rayonnement propre a une conception nouvelle de la vie religieuse. Jean de la Croix, en
effet, a cherché 'union de 'dme avec Dieu dans un au dela mystérieux de toute expérience sensible. Son
ceuvre écrite est celle d’un directeur” qui aspire a libérer les ames de toute attache a un donné sensible ou
méme spirituel, incapable d’aprés lui de livrer le secret d’un Dieu sans mode. On chercherait en vain chez
lui la description autobiographique ; il n’a pas prétendu traduire une expérience : mais, parvenu a I'état
d’union divine, dans une refonte totale de I'étre, il a déployé son action dans le monde spirituel de ces
Carmélites passionnées de Dieu, qu'il a voulu guider par dela toute expérience limitée, jusqu’au sommet
ou I'dme, vide de tout le créé, recoit sa forme de Dieu méme. L’expérience de Jean de la Croix, que ne
traduit aucune autobiographie, a laissé son empreinte brilante dans les poémes® que commentent ensuite
ses traités. Il fallait isoler ces poémes, en ressaisir le rythme intime et y découvrir la création puissante d’'un
symbole, a la fois lyriqgue et métaphysique, le symbole de la Nuit. M. Baruzi discerne avec pénétration ce
qui, dans I'ceuvre lyrique, est expression créatrice, et ce qui n’est qu’utilisation d’'un donné conventionnel.
Au premier aspect, il 481 donne le nom de symbole, au second celui d'allégorie : et ainsi se trouve
esquissée une doctrine du symbole religieux, ou celui-ci, loin de n’étre que I'expression affective d’'une
réalité sous-jacente et inexprimable, apparait comme la prise de possession du réel par toutes les
puissances de I'dme. Doctrine dont on ne saurait méconnaitre I'importance, si 'on songe que toute
I'Ecriture sainte est utilisée par Jean de la Croix a la maniére d’un théme lyrique qu’il revit en lui-méme, et
qui devient normatif dans la mesure méme ou il est un symbole, c’est-a-dire une affirmation de la réalité
religieuse dégagée de toute comparaison et de tout commentaire. Il faut savoir gré aujourd’hui a tous ceux
qui nous aident a concevoir comment nos péres spirituels ont compris la Bible, car s’il est vrai que notre

7 Baruzi. Livre Ill, chapitre I, La Relation de I'expérience a la doctrine : les données du probléme.
8 Baruzi. Livre lll, chapitre Il. L'expression lyrique et ses prolongements.
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raison ne peut se passer des analyses de la critique, notre pensée profonde n’en a pas moins besoin d’'un
contact vivant avec un livre qui reste pour nous la Parole de Dieu.

L’ceuvre doctrinale de Saint Jean de la Croix ne fera que puiser dans la richesse du symbole de la Nuit
pour en exprimer tous les aspects. Ici encore M. Baruzi nous préserve d’'un schématisme conventionnel. |
est trop aisé de mettre bout a bout les traités mystiques d’'un auteur, et d’y voir le déroulement
psychologique d’états successifs. En pénétrant plus a fond, on voit que les quatre grands traités de Jean
de la Croix nous livrent, chacun a sa maniere, une expérience totale. Parvenu a 'union divine, le Docteur
mystique veut en montrer le chemin. Il s’efforce de partir de ce donné concret que constituent les &mes
qu’il dirige : le voila préservé au point de départ méme de toute schématisation abstraite. Il va intégrer en
sa doctrine des expériences qui ne seront pas nécessairement siennes. Son effort est de prendre les &mes
telles quelles sont, pour les mener, chacune dans son originalité, a I'union divine ou il a atteint pour son
propre compte : et quelles belles pages de direction spirituelle cet effort a produites ! ° Si le point de départ
est multiple, on concoit aussi que la pensée puisse se saisir elle-méme a différents degrés de profondeur.
L’étre qui s’est voué a un mouvement intérieur qui le porte vers la réalité métaphysique, ne s’astreint pas
arépéter les propositions rigoureusement enchainées d’'un théoréme : il crée, et son effort créateur, comme
I'invention mathématique elle-méme, peut s’épanouir en des ceuvres que coordonne une pensée profonde,
mais qu’aucune doctrine superficielle ne saurait systématiser. C’est ainsi que se présentent a nous, sous
la conduite de M. Baruzi, les divers rythmes des traités de Jean de la Croix.

La « Montée du Mont Carmel » traite d’'une Nuit active du sens, puis de I'esprit, décomposé en ses
trois puissances, et ou I'étre qui veut progresser se dépouille successivement du godt de toutes les choses
créées, et du contenu méme, naturel ou surnaturel (visions et paroles spirituelles. révélations, sentiments
spirituels) de I'entendement, de la mémoire et de la volonté.’® A cette voie purgative, qu’il importe de
distinguer en sa qualité 82 propre, et qui ne se confond pas avec un ascétisme banal, gardons-nous de
superposer une voie contemplative de nature passive. La purification des sens et de I'esprit dans la Montée
est déja imprégnée de contemplation. Et si la contemplation passive fait I'objet du traité de la Nuit obscure,
c’est que nous allons assister a une reprise de tout le devenir mystique, selon un autre mode, plus intérieur,
plus profond et plus proche aussi de I'expérience brilante de Jean de la Croix.!! Ici, c’est au milieu de
douleurs tragiques que I'ame se trouve libérée par une action qui ne vient pas d’elle-méme, et qui sous-
tendait déja en quelque sorte les débuts mémes de la Nuit active, de toutes les attaches que, au milieu
méme des jouissances spirituelles, elle gardait a ce qui n’est pas Dieu. Dans le cadre traditionnel des
péchés capitaux, Jean de la Croix livre une analyse morale des péchés spirituels d’'une finesse et d’une
vigueur sans égale, et qui nous préserve de statuer une de ces oppositions, si contestables du reste par
ailleurs, entre la morale et la mystique. Les souffrances de la purification passive vont nous mener par dela
toute jouissance méme de ce qui, a une foi timide, parait &tre don supréme de Dieu. Il faut s’aventurer par
un chemin inconnu, ou 'on est mené, pour étre I'objet d’'une transformation plus profonde de I'esprit, qui
passe des créatures au Dieu dont |la lumiére nous trappe d’abord comme une horrible nuit, parce que nous
sommes incapables de la recevoir. Dans cette nuit, nous acquérons, en une spiritualité sans cesse plus
neuve, la vraie connaissance de Dieu et de nous-mémes. « La contemplation, essentiellement, consistera
en un rythme incessant de descente au fond de nous-méme et de montée vers Dieu, jusqu’au jour ou, dans
I’état d’'union, cesseront ces violentes convulsions de I'étre ».12

La Montée du Mont Carmel et la Nuit obscure conduisent par des voies doctrinales différentes mais
apparentées, a l'union divine : vraisemblablement, c’est une mutilation de ce qui parut trop hardi a une
orthodoxie timide, qui nous prive des pages ou Jean de la Croix atteignait le sommet ou menait la nuit
spirituelle. La perte est irréparable. Cependant le Cantique spirituel et la Vive flamme d’amour reprennent
dans un mouvement nouveau la transformation de 'ame.*3 Le Cantique méne a I'union divine par une voie
ou l'extase apparait plus importante que dans les deux premiers traités, mais ou elle est néanmoins

® Voir par exemple le commentaire de la strophe Il de la Vive flamme d’amour. La traduction des Carmélites de Paris
suffit ici, nous semble-t-il, & donner une impression vivante : « Leur unique préoccupation (des directeurs spirituels)
doit étre, non pas de plier les ames a la méthode qu'ils préférent et a la voie qu'ils suivent eux-mémes, mais bien
d’étudier attentivement le chemin par lequel Dieu les conduit ; et s’ils ne le connaissent pas, de les laisser aller sans
les troubler ». Vie et ceuvres spirituelles de... Saint Jean de la Croix.Traduction... par les soins des Carmélites de Paris.
Sixieme édition, 1922. Tome IV, p. 576.

10 Baruzi, ouvr. cité, L. IV, Ch. I. La négation initiale (correspondant a la nuit du sens, L. | de la Montée du Mont
Carmel). L. IV, Ch. 2, Une critique des appréhensions distinctes. (Montée, L. I, Nuit de I'entendement L. 1lI, Nuit de la
mémoire et de la volonté).

11 Baruzi, ouvr. cité, L. IV, Ch. 3, L'expérience abyssale, correspondant au traité de la Nuit obscure. Ce traité, nous
I'avons signalé, se présente comme un commentaire du méme poéme que celui de la Montée.

12 Baruzi. Saint Jean de la Croix... p. 616.
13 Baruzi. Ouvr. cité. L. IV, Ch. 4, L’état théopatique.
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dépassée, conformément aux exigences profondes de la nuit spirituelle. Ainsi le Cantique et la Vive flamme,
tout en usant d’'un symbolisme nouveau, et qui, selon la terminologie de M. Baruzi, se rapproche plus
souvent de l'allégorie, jettent quelque clarté sur la valeur métaphysique de I'état d’'union. Que I'expression
d’état théopathique, qu’emploie M. Baruzi, ne nous induise pas en erreur : il ne s’'agit pas d’'un état
psychologique que nous allons voir réduire en ses éléments composants, mais de I'état de 'ame divinisée,
qui a été recréée en Dieu a travers les épreuves de la nuit, et qui, par une hardiesse métaphysique d’une
rare beauté, recrée Dieu en elle, et golte la connaissance des choses dans leur substance méme. C’est
une pensée créatrice qui s’exprime &l dans les admirables strophes XlIl et XIV du Cantique spirituel4 et
il faut savoir gré a M. Baruzi d’en avoir dégagé définitivement la valeur lyrique et métaphysique :

Mi Amado las montafas,

Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extrafias,

Los rios senorosos,

El silbo de los aires amorosos ;

La noche sosegada,

En par de los levantes de la aurora,
La mdsica callada,

La soledad sonora,

La cena, que recréa y enamora.®

Ecoutons maintenant le commentaire de M. Baruzi : « Les vocables choisis disent une immensité, une
solitude, et en méme temps un fracas, synthése mystérieuse, ou se prolonge un souvenir abyssal. Ce n’est
point la seulement une réflexion lyrique sur I'extase; mais c’est I'extase elle-méme qui s’explicite. Alors que
tous les ravissements qui marquent le heurt de notre nature et de 'amére purification sont faiblesses
auxquelles il ne s’arréte pas, ici une ampleur sans limite est a Jean de la Croix le signe d’une approche
divine... Comme son expérience est faite de renoncement a toutes les appréhensions distinctes, comme
elle est pénétrée aussi, en dépit de toutes les négations, d’un intense amour de la nature, une synthése
s’accomplit de I'Univers et de Dieu méme. Et cette synthése constitue la seule extase que, dans son ceuvre
théorique, Jean de la Croix ait considérée comme créatrice ».16

Et aprés I'extase lyrique, I'état d’'union s’approfondit. L’ame devient tout entiére divine, et I'acte de
connaitre s’épanouit « en toute son ampleur... dénué cette fois de toute limitation ou il s’enchaine ».1”

L’effort accompli pour dégager en son originalité profonde I'état théopathique de Jean de la Croix est
le point final d’'une étude dont le caractére essentiel fut de pénétrer toujours au cceur de la vie et de la
pensée. Aussi M. Baruzi admet-il 'analyse que la psychologie contemporaine a pu tenter de I'état
théopathique, mais il ajoute que les divers traits ainsi dégagés ne nous livrent pas le secret essentiel. Il
fallait encore s’avancer jusqu’a I'ame, dans ce qu’elle a d’irréductible. « L’état théopathique d’une Sainte
Thérése, l'état théopathique d’'un Saint Jean de la Croix, par exemple, ne sont pas exactement
comparables ».18 Autant dire qu’il ne peut étre question d’état théopathique en général, quand il s’agit de
mystiques supérieurs. L'union divine chez Jean de la Croix, c’est « la vie métaphysique en Dieu » : elle a
« une valeur noétique et non pas seulement une valeur d’expérience ».1°

On ne pouvait atteindre ces sommets qu’en faisant revivre la pensée méme de Jean de la Croix, en
établissant pour ainsi dire avec son ame 84 créatrice cette société de I'amour dont parle J.-J. Gourd, et
qui se fonde « non sur des uniformités insipides ou déprimantes, mais sur ce que les personnalités
manifestent d’irréductible et d’original ».20

C’est donc essentiellement de I'étude d’'une ame que traite le livre de M. Baruzi, étude qui met en
ceuvre les dons harmonieux du critique, de l'historien et du psychologue, mais qui culmine dans la

14 Numeération du texte A.

15 Mon aimé, les montagnes — Les vallées solitaires, boisées, — Les Tles étrangéres — Les fleuves sonores, — Le
siflement des airs amoureux. La nuit apaisée — A l'instant ou se léve I'aurore, — La musique silencieuse, — La
solitude sonore — Le repas qui réjouit et donne I'amour.

16 Baruzi. Ouvr. cité. Page 662.

17 Baruzi. Ouvr. cité. Page 678.

18 |bidem, p. 708.

19 |bidem, p. 704.

20 J.-J. Gourd. Philosophie de la religion, préface d’Emile Boutroux, page 19.
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recherche métaphysique dégagée de tout alliage. Mieux que des études comparatives qui mettraient en
regard des documents hétérogénes, et qui risqueraient de laisser échapper les traits les plus originaux, la
découverte du secret intime d’'un mystique de génie peut nous conduire a poser le probleme de I'expérience
mystique. On assiste a la formation d’'une ame qui se libére de toute contrainte, et qui prétend atteindre a
la source méme de la vie spirituelle, « en une sorte de conscience de I'en-soi des choses ».21 Mais, parvenu
a cet état, Jean de la Croix ne crée pas une philosophie renouvelée qui rendrait accessible a la pensée
normale la connaissance atteinte par voie mystique. Bien plus, il se sert pour exprimer ses découvertes,
des concepts et du langage d’une philosophie qu’il a regue toute faite, sans jamais en tenter la critique.
Enfin la méditation religieuse qu’il invite a dépasser dés le début de la transformation mystique ne fut jamais
qu’une méditation de qualité inférieure, consistant dans un jeu d’images, non dans une vie profonde des
idées. M. J.-B. Pratt, décrivant le mystique en général,?? lui attribue une puissance supérieure d’'imaginer
et de sentir, une confiance généralement trés grande dans les facultés imaginative et affective, enfin un
effort délibéré pour cultiver I'une et l'autre. Ces caractéristiques peuvent étre exactes quand il s’agit
d’exercices spirituels conduits selon la méthode ignatienne. Elles ne s’appliquent certainement pas a Jean
de la Croix, qui, probablement, n’a connu que ce type de méditation, mais qui, loin de le cultiver, I'a
délibérément dépassé : cette méditation doit cesser dés le début de la nuit active de I'esprit ; la nuit de
I'imagination est la négation de tout exercice spirituel de ce genre.

Or, c’est ici que M. Baruzi saisit un des problemes fondamentaux de I'expérience mystique. Si Jean de
la Croix en effet, ayant connu l'effort philosophique dans son intensité, et ensuite éprouvé le besoin de le
transcender et de le rejeter dans la nuit, n’e(t-il pas aussi trouvé dans I'union divine une régénération de
la philosophie ? Ou bien encore son effort n’e(it-il pas été couronné alors par une contemplation d’'un autre
ordre, en sorte que I'expérience mystique elle-méme s’en fat trouvée modifiée dans sa qualité ? Certes,
Jean de la Croix n’a jamais compensé les insuffisances de sa doctrine de I'entendement par un recours
facile aux douceurs des expériences affectives ou illusoires. Son rejet héroique de toutes les faveurs
surnaturelles, son effort tendu vers un au dela des visions et des extases, reste de nature métaphysique,
et nous avons vu toute la valeur qu’il faut attribuer a la connaissance générale et obscure qui est finalement
atteinte. Néanmoins, le systéme n’atteint pas l'ultime grandeur que I'on aurait pu réver, et M. Baruzi revient
a plusieurs reprises sur ce probléme capital.?3

1485 Tout en étant porté a reconnaitre le bien-fondé de la critique qui est faite ainsi de la mystique de
Jean de la Croix, nous sommes tentés d’'y déchiffrer surtout I'aspiration intime de M. Baruzi lui-méme.
« Recherche rationnelle d’une réalité mystique »,2* telle était la formule dans laquelle il tentait, en son
premier ouvrage, de résumer l'attitude de Leibnitz. N’est-ce pas une recherche de cet ordre qu'il a
entreprise pour son propre compte en se plongeant dans le rythme spirituel de Jean de la Croix, et ne
retrouvons-nous pas ici l'unité profonde d’'une pensée, a laquelle Jean de la Croix apporte un
approfondissement remarquable ? C’est que Jean de la Croix n’a pas seulement compris, mais vécu une
imitation profonde du Sauveur, dans la Nuit mystique, qui nous fait mourir a Adam et nous fait vivre a Christ.
En Jean de la Croix il y a une fondamentale aspiration au salut, au sujet de laquelle M. Baruzi envisage
méme la possibilité de mystérieuses infiltrations protestantes ; il y a une expérience profondément
chrétienne de la souffrance et de I'amour, intimement unis dans I'étre que régénére le Christ crucifié. Mais
Jean de la Croix n’apporte pas en définitive la réponse ultime a la requéte de son commentateur : malgré
la réalité et malgré la valeur supréme de son expérience mystique, il n’arrive pas a pénétrer et a transfigurer
I'exercice rationnel de notre intelligence. Quelle solution faudra-t-il donc adopter ? M. Baruzi ne pouvait ici
se prononcer dogmatiquement. Sans doute nous laisse-t-il entrevoir un progrés métaphysique que
pénétrerait une purification de I'esprit reproduisant en quelque maniere le rythme de la Nuit mystique. Ainsi
on pourrait dégager de I'expérience mystique une qualité permanente, qui se préterait a une transposition
dans un effort spirituel d’'une autre nature, au sein d’'une vivante élaboration philosophique. L’enseignement
de Jean de la Croix déborderait dés lors des cadres du Christianisme, et ainsi M. Baruzi nous dira qu’ « en
ce Carme, strict défenseur d’'une Régle aimée, en ce chrétien d’'une si authentique qualité, se cache, sans
qgu’il en ait lui-méme conscience, un étre plus ample encore, attirant en sa solitude intérieure les hommes
qui viendront a lui de toutes les confessions ou qui, sans étre liés eux-mémes a un dogmatisme déterminé,
pourront apprendre de lui une méthode de purification de leur pensée ».25

On pourrait, croyons-nous, contester la possibilité de se maintenir a ce point de vue d'une purification
en général, c’est-a-dire détachée du dogme chrétien, et planant pour ainsi dire au-dessus de I'Eglise de

21 Baruzi, p. 708.

22 J.-B. Pratt. The religious consciousness. A psychological study. New-York, 1921, p. 367.
23 Quvr. cité, p. 128-129, 389 et suiv., 483 et suiv.

4 Leibniz et I'organisation religieuse de la terre, p. 496.

25 Baruzi, Saint Jean de la Croix, p. 234.
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Jésus-Christ. Ce n’est pas ici le lieu d’entreprendre une telle discussion. Quoi qu’il en soit, du reste, on doit
rendre hommage a la sincérité et a la profondeur d’'un philosophe qui a trouvé un attrait dans I'austérité
méme de Jean de la Croix, et qui a transposé pour son propre compte, « a travers le rythme de I'effort
métaphysique, 'amere purification de I'esprit ».26 Car c’est bien la trace d’un effort de ce genre que I'on
percoit dans le Saint Jean de la Croix, ceuvre riche de pensée métaphysique et de vie intérieure, et ou une
ardeur généreuse et forte entraine I'esprit a travers un paysage religieux d’'une apre beauté.

LOUIS DALLIERE.
Sur cet article :

Baruzi, J., Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique (2°™ édition revue et
augmentée), Paris : Félix Alcan, 1931, p. lll, note 1.

En une remarquable étude (Revue d’Histoire et de Philosophie religieuses, 1925, p. 485), Louis Dalliere
écrit des lignes ou se traduit une réserve essentielle, mais qui prolongent trés fidélement ma pensée.
Il estime que je laisse sans doute « entrevoir un progrés métaphysique que pénétrerait une purification
de l'esprit reproduisant en quelque maniéere le rythme de la Nuit mystique. Ainsi on pourrait dégager
de I'expérience mystique une qualité permanente, qui se préterait a une transposition dans un effort
spirituel d’une autre nature, au sein d’une vivante élaboration philosophique... » Et plus loin (ibid.) :
« On pourrait, croyons-nous, contester la possibilité de se maintenir a ce point de vue d’une purification
en général, c’est-a-dire détachée du dogme chrétien, et planant pour ainsi dire au-dessus de I'Eglise
de Jésus-Christ. »

Morel, G., Le sens de l'existence selon Saint Jean de la Croix (vol 1), Paris : Aubier, 1960, p. 16.

« Enfin Baruzi approuve le texte suivant d’'un de ses critiques : "On pourrait dégager de I'expérience
mystique une qualité permanente, qui se préterait & une transposition dans un effort spirituel d’une
autre nature, au sein d'une vivante élaboration philosophique" » (Louis Dalliere dans la Revue
d’Histoire et de Philosophie religieuses, 1925, p. 485, cité par Baruzi, p. lll, note 1).

26 Baruzi, Saint Jean de la Croix, p. 7009.
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« Recension de L. Dugas, Le philosophe Théodule Ribot, [Les grands hommes de
France, Paris, Fayot, 1925, 158 p.] », Foi et Vie 1925, 13, cahier B, p. 203-204.

LE PHILOSOPHE THEODULE RIBOT !

[203] Théodule Ribot, qui s'est éteint en 1916 aprés une longue carriére, passe a bon droit pour le
fondateur en France de [?° |a psychologie scientifique. Sa vie, vouée tout entiére a la science a laquelle il
s'était consacré de bonne heure, est pauvre d'événements extérieurs. Elle offre en revanche un bel
exemple d'unité intérieure et de travail. Ribot sut acquérir une érudition trés vaste, mais en abordant toutes
les questions du point de vue psychologique qu'il avait délibérément choisi.

M. Dugas, en quelques pages biographiques, fait bien ressortir ces caractéres. La plus grosse partie
de son travail est ensuite consacrée a une analyse des ceuvres de Ribot, qui sont classées d'une maniére
trés claire, permettant de suivre les tendances principales et les progrés de la pensée.

Cette monographie est purement objective. Elle définit sans la discuter la position philosophique de
Ribot. Elle fournit & I'étudiant et au grand public un résumé commode et une vue d'ensemble de I'ceuvre
d'un penseur, a qui on peut reprocher une certaine sécheresse, mais qui a tenu une grande, place dans le
mouvement philosophique en France, par ses travaux personnels d'abord, et par l'influence de la Revue
philosophique, qu'il avait fondée en 1876 et qu'il dirigea jusqu'a sa mort au prix d'un inlassable labeur.

Louis DALLIERE.

1 L. Ducas. (Les grands hommes de France. Collection dirigée par Paul Gaultier), Paris, Fayot 1925. 158 pages in-16.
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La Vie Nouvelle :

Revue protestante hebdomadaire

Rédaction et administration : Louis LAFON 2

Rassembler les élites protestantes dispersées, les élites par la pensée,
par le cceur ou par I’'ame, les grouper pour |’action,
tel est le but de la Vie Nouvelle.
Par les élites tout est possible ; sans elles, rien.

(23 septembre 1927, p. 299)

NB : les notes de bas de page des articles originaux ont été insérées a la fin de chacun des
articles concernés.

1 Cette série d'articles a été retrouvée dans un dossier appartenant au pasteur Lucien Schneider. Il n’a pas pu nous
préciser l'origine de ce dossier. Nous n'avons pas pu vérifier si ces articles rassemblés constituent I'intégralité des
contributions du pasteur Dalliere a ce journal. Au cours de nos recherches antérieures, la participation du pasteur
Dalliére a cette publication n’avait jamais été évoquée. Ces textes sont indéniablement des ceuvres de jeunesse, ou
transparait un ton mordant et ironique typique des polémiques journalistiques de I'époque. Il est fort probable que
I'expérience du Réveil faite quelques années plus tard infléchira considérablement le regard que le pasteur Dalliere
portait sur toutes ces questions. Il n’en restera pas moins un homme « de droite », méme s’il ne basculera jamais dans
les excés de I'extréme-droite des années 30 et de la deuxiéme guerre mondiale.

2 LAFON Louis Pierre Jean — Pasteur réformé et journaliste. Né a Mansle (Charente) le 18 février 1856 ; mort a
Montauban le 10 juillet 1943. Marié a Marthe-Louise Vincent (d’'Uzés). Cing enfants.

D’abord pasteur a Uzeés, il est nommé pasteur a Montauban en 1892. En 1893, il fonde La Vie Nouvelle, hebdomadaire
de tendance chrétienne-sociale, qui fusionne en 1913 avec Le Protestant sous le nom Evangile et Liberté. Mais en
1925, Louis Lafon fait a nouveau paraitre La Vie Nouvelle de fagon indépendante. Durant les années 1920 et 1930, il
est I'auteur des Opinions de Province, colonne hebdomadaire dans Le Temps. Voir aussi Protestants royalistes et
protestants démocrates. Correspondance échangée entre MM. Noél Vesper et A.-Eugene Kihlmann avec M. le
pasteur Louis Lafont (Colmar, 1929) et la préface a I'ouvrage de Noél vesper Perspectives (Paris, 1929).

Les étapes de I'évolution de La Vie Nouvelle marquent les étapes de la pensée de Louis Lafon. Au point de vue politico-
social, Lafon ne se distinguait guére a ses débuts d’Elie Gounelle et du mouvement du christianisme social. Le
rétablissement du journal indépendant fut le signe visible de sa métamorphose politique. Dés 1925, Lafon représentait
une tendance nationaliste nettement a droite (mais jamais royaliste) dans 'opinion protestante, trés hostile a la gauche
et notamment au Front populaire en 1936. En 1940 cependant, il sS’oppose au gouvernement de Vichy. Son dernier
éditorial dans La Vie Nouvelle du 5 juillet 1940 est en effet une mise en garde contre I'esprit de collaboration. (Grace
DAVIE, in Les Protestants, Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, vol. 5, sous la direction d’A.
Encrevé, Paris, Beauchesne, 1993, p. 283).
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«Les opinions de M. A.=F. Hérold sur la Bible », La Vie Nouvelle, vendredi 25
septembre 1925, p. 170-171.

(1703 Notre département posséde un journal de gauche, un journal républicain, comme on dit ici, qui
s’intitule L’Ancien Combattant de I'’Ardéche. On peut y suivre les vicissitudes de la politique locale, la
répercussion sur les Comités régionaux des événements qui intéressent 'ensemble du pays. Ce journal
représente la nuance politique des éléments protestants de la population, qui, en régle générale, votent en
bloc pour les partis de gauche, contre les candidats modérés, soutenus par le clergé catholique. Un pasteur
peut donc suivre avec un intérét sympathique une feuille ou s’exprime 'opinion des électeurs qu’il a comme
paroissiens, et qui sert de son c6té a former et a orienter cette opinion.

L'autre jour mon intérét a été accru parce que jai trouvé dans [’Ancien Combattant des
enseignements sur la Bible. Permettez-moi d’ajouter que mon intérét sympathique s’est bientoét changé en
gaieté, et laissez-moi vous en faire part.

Les enseignements sur la Bible sont donnés dans un article de téte de deux colonnes et demie par
M. A.-Ferdinand Hérold, qui ajoute a sa signature le titre de vice-président de la Ligue des droits de
Fhomme. A propos du procés de Dayton, oU des juges américains condamnérent [17%] 'enseignement du
darwinisme, M. A.-Ferdinand Hérold renouvelle sa résolution de « combattre sans jamais se lasser » ceux
gu’anime le zéle religieux. Ce n’est plus I'ancien combattant, mais le combattant actuel : contre la foi
religieuse ce coup-ci.

Vous ne saviez peut-étre pas, protestants de I'Ardéche, vous dont les péres ont souffert les
persécutions pour conserver le Livre saint, ce qu’est la Bible. Le vice-président de la Ligue des droits de
I’'hnomme va vous I'apprendre : « Qu’est-ce aprés tout que la Bible ? écrit-il. Un recueil de livres, plus ou
moins anciens, les uns d’un bel accent lyrique, les autres d’un style médiocre, tous d’esprit théocratique. »
J'aime ce « plus ou moins anciens », qui témoigne d’'une sage discrétion : M. A.-Ferdinand Hérold n’est
peut-étre pas trés ferré sur cette question de dates. Et puis la définition semble s’appliquer uniquement a
I’Ancien Testament, non au Nouveau. Mais peu importe une petite approximation, n’est-ce pas ?

L’essentiel est de prouver que tous les auteurs bibliques « manquaient de raison ». Pourquoi ? Parce
qu’ils croyaient au miracle. Qui prouve que c’est la manquer de raison ? Renan et Anatole France, et,
naturellement, une longue démonstration portant sur I'histoire de Josué arrétant le soleil. C’est délicieux.
On se croirait reporté au bon vieux temps ou I'on pouvait étaler ces arguments-la sans étre trop ridicule.
M. Hérold a 'amabilité de les soutenir avec le plus grand sérieux, pour notre plus grand divertissement. Il
nous apprend que les savants de I'époque (quelle époque, celle de Josué ?) auraient ri (sic) si on leur avait
raconté I'histoire de Josué. Mais « celui qui I'a donnée pour vraie croyait aux miracles, nous ne pouvons le
mettre au rang des étres raisonnables ».

Et puis voici le bouquet. Les plus coupables dans toute I'affaire, horresco referens, ce sont les
jésuites. Calvinistes de Dayton, prenez garde a de sournoises infiltrations ! Ecoutez notre auteur :
« D’ingénieux commentateurs essaient de concilier la science et la religion, ils se hasardent a de singuliéres
interprétations des livres saints. Les jésuites et leurs disciples sont passés maitres a ces petits jeux. » Mon
cher maitre M. Maurice Goguel ne pourra pas parer cette botte-la. Il est 'Thomme de France qui connait le
mieux la science du Nouveau Testament ; sa haute probité scientifique et sa compétence dans les
questions d’exégése sont reconnues de tous les savants ; mais il a conservé le zéle religieux, il contribue
a former des pasteurs dans une Faculté de théologie. Il concilie la science et la religion : c’est un disciple
des jésuites ! Je remercie M. Hérold de m’avoir signalé cette filiation imprévue.

Toute comédie a quelque chose de triste. Celle-ci n’échappe pas a la régle. |l est pitoyable, lorsqu’on
écrit pour des lecteurs en grande partie protestants, d’injurier leur respect pour la Bible : on s’est fait tuer
ici pour ce livre, pendant des siécles. Il est pitoyable d’étaler devant un public de paysans sensés des
arguments qui font sourire tout homme cultivé qui sait ce que c’est que la Bible et qui connait sa véritable
fonction dans la vie religieuse, mais qui pervertissent le sain jugement des hommes de la campagne et les
transforment en sectaires étroits. Il est pitoyable enfin de présenter aux électeurs cette mixture ou voisinent
la Bible et les jésuites, avec la secréte intention de rallier les troupes autour des urnes dans la haine des
prétres, argument vil et inintelligent, mais qui dans nos régions fait a coup sr I'union de tous les non-
catholiques.

M. Hérold a un grand mépris pour l'ignorance. Avertissons-le que sa prose prouve tout au plus qu’il
est complétement ignorant des choses religieuses. Peut-étre s’en doutait-on déja hors des frontieres de
I’Ardéche. Mais il faut assainir 'atmosphére que cette ignorance empoisonne. Car c’est avec des articles
comme celui de M. Hérold que I'on vide les temples et que I'on remplit les cafés. C’est aussi par 1714 cette
propagande que I'on travaille le plus efficacement a vider les campagnes et a remplir les taudis des villes.
Elle fait luire aux regards éblouis des jeunes gens une idéologie primaire qu’ils ne comprennent qu’a moitié,
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mais qui, en tous cas, les pousse a mépriser tout le genre de vie de leurs parents, croyants huguenots qui
vont au temple et lisent la Bible.

C’est de mauvaise besogne. Aussi demandons-nous a M. A.-F. Hérold de renoncer a se couvrir
désormais de son autorité de vice-président de la Ligue des droits de I'homme pour enseigner
dogmatiquement 'athéisme dans les campagnes. La Ligue en question n’a rien a voir la dedans. Son but
est de combattre les injustices sociales et non les droits Iégitimes de Dieu sur tous les hommes. M. Hérold
compte incontestablement au nombre de ses droits civiques celui de ne pas croire en Dieu et de professer
que 'homme n’a pas d’ame. Nous ne lui reconnaissons pas celui de méler les questions religieuses aux
questions politiques, et nous l'avertissons charitablement, ainsi que ses pareils, que chaque fois qu’ils
useront du droit de 'homme a distiller 'athéisme dans les petits journaux de province nous userons du
nétre en les démasquant au grand jour de la Vie Nouvelle.

Louis DALLIERE, pasteur a Charmes (Ardéche).

« Soyons une Eglise », La Vie Nouvelle, vendredi 2 octobre 1925, p. 178-179.

(1783 Un jeune pasteur, répondant naguére a une enquéte ouverte par la revue Foi et Vie, sous le
titre : « La jeunesse protestante et 'avenir du protestantisme en France », écrivait qu'’il était temps que le
protestantisme prit une position bien définie, qui ne fit ni celle du catholicisme ni celle de I'agnosticisme,
et qu’il se posat en s’opposant (Foi et Vie, 1¢" avril 1925). Ce désir de cohésion et de clarté est louable, et
il faut remercier aussi M. Paul Doumergue d’avoir permis a plusieurs membres encore jeunes de nos
Eglises d’affirmer une tendance qui en effet, et fort heureusement, s’accentue depuis la guerre. Appels a
lautorité et a l'unité, désir méme d’affirmations doctrinales, voila des mots d’ordre que I'on n’avait pas
accoutumé d’entendre dans nos milieux. D’aucuns hocheront la téte avec scepticisme ; ils ne verront dans
les besoins que I'on formule ainsi qu’une réaction, elle-méme exagérée, contre I'anarchie et le pragmatisme
qui ne sévirent que trop il y a quelques années. Ces sceptiques rapprocheront les prétentions des jeunes
clercs protestants des golts que I'on affiche ici et Ia en philosophie ou en littérature pour la métaphysique
et pour le médiévisme. lIs concluront que I'on n’a affaire aprés tout qu’a une mode passageére.

[1785] Eh bien ! nous osons espérer qu’il y a plus et mieux que cela parmi nous. Il ne s’agit pas en effet
d’adopter telle doctrine aprés telle autre, ni de patronner tel ou tel penseur a la mode. Graces a Dieu, nous
croyons qu’il y a dans nos Eglises un réel désir de voir le protestantisme prendre, selon la formule que
nous citions, une position bien définie. Le travail qui s’accomplit dans les esprits a une portée concrete :
s’il réussit, le protestantisme se constituera, s’organisera, s’insérera dans d’autres réalités solides, comme
la nation et la culture frangaises. On ne nous demande pas de trouver une définition de nous-mémes : on
nous demande d’étre.

Pour mieux dégager cette idée directrice, il sera peut-étre permis de modifier Iégerement la formule
gue nous avons épinglée en téte de cet article. Dire que le protestantisme doit prendre une position bien
définie, si I'on presse les termes employés, c’est demander I'impossible. Cette maniére de dire le
protestantisme est justement caractéristique de notre anarchie, de I'imprécision de nos volontés et de nos
pensées. Qu’est-ce en effet que le protestantisme, sinon un principe sans corps, ou plutét une poussiére
d’abstractions disparates ? Ou saisir le protestantisme, cette chimere, ce bouc-cerf, que composent sans
cohésion les personnes les plus diverses, voire les plus opposées, et les théories les plus variées ?
Comment un principe en isme pourrait-il fournir une régle d’unité, comment pourrait-il prendre une position
définie ? Le protestantisme est un mot qui n’a pas de réalité concréte. Notre tache est de nous ancrer dans
la réalité.

Si nous parlions un peu de I'Eglise réformée de France ? J'ouvre mon Histoire des Eglises réformées
au royaume de France : « Or, quelques difficultés qui se présentassent de toutes parts contre les pauvres
fidéles, y est-il dit a 'année 1559, tant s’en fallut pour tout cela qu’ils perdissent courage, qu’au contraire
ce fut en ce temps que Dieu, par sa singuliére grace, inspira toutes les Eglises chrétiennes dressées en
France, de s’assembler pour s’accorder en unité de doctrine, et discipline, conformément a la Parole de
Dieu. » Puis vient le récit de I'origine de cette entreprise. Antoine de Chandieu, ministre de I'Eglise de Paris,
ayant d0 se rendre a Poitiers pour diverses affaires, eut 'occasion de communier avec les pasteurs de
Poitiers et des environs. « Or, aprés la célébration de la Céne, les ministres, étant assemblés,
communiquerent par ensemble tant de la doctrine que de I'ordre et discipline entre eux observée... » C'est
de cet entretien, dont on peut imaginer le sérieux et la ferveur, que sortit le projet d’'un premier Synode
national.

Certes, nous navons pas a copier servilement les ministres du XVIe¢ siécle, ni pour la pensée ni pour
la conduite. L’ceuvre du Synode de 1559 a été accomplie une fois pour toutes, et nous ne prétendons pas
qu'il faille la répéter. Chaque époque agit selon ses circonstances propres. Mais ce que I'on doit relever en
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tous cas dans cette page, c’est I'idée directrice qui guide les pasteurs du temps. lls veulent constituer
I'Eglise chrétienne « qui est dressée en France ». On chercherait en vain la dedans une définition des
principes protestants, des méthodes protestantes ; on y chercherait en vain le mot méme de
protestantisme. Les pasteurs, qu’unit le double lien des persécutions supportées en commun et de la sainte
Cene, travaillent a constituer en France une Eglise chrétienne.

Quel bon sens, quelle clarté, et en méme temps quelle foi sérieuse, vivante, agissante ! Les guerres
de religion et les persécutions sont venues ruiner tout cela. Mais voila plus d’'un siécle que I'on ne nous
persécute plus. Avons-nous repris la pioche et la truelle que I'on arracha par la violence de la main de ces
grands béatisseurs ? Avons-nous retracé le plan d’une Eglise réformée, dressée en France ? Et, si nous ne
I'avons pas fait encore, ne nous attardons pas aujourd’hui a chercher les causes de ce retard. Demandons-
nous plutdt pourquoi I'on ne continuerait pas maintenant, avec [17°¥ hardiesse et en toute connaissance de
cause, le travail commencé au XVI¢ siécle, combattu pendant deux siécles par des procédés iniques et
stupides, repris trop mollement et avec trop peu de netteté depuis que la liberté de conscience a été
obtenue.

Edifier 'Eglise chrétienne réformée de France, voila bien 'idéal qui anime les appels a l'autorité et a
'unité que nous signalions plus haut. C’est lui qui leur donne une importance et une valeur qu’aucun
scepticisme n’a le droit d’entamer. Nous ne cherchons pas a nous définir comme principe, m’ais a nous
poser, en France comme Eglise.

Qu’il nous soit permis, pour conclure, d’ajouter deux bréves remarques.

Si le travail concret qui nous est demandé aujourd’hui consiste a construire I'Eglise réformée en
France, il 'y aura pas besoin de retenir la formule : se poser en s’opposant. Nous ne nous sommes que
trop opposés. Nous avons trop dit ce que nous n’étions pas. En tous cas, si parfois nous n’avons pas assez
vigoureusement limité les frontiéres qui nous séparent de la libre pensée, du moins nous avons dit assez
pourquoi nous n’étions pas catholiques. Cette critique est stérile a la longue. Ne disons plus tant ce que
Nnous sommes, OuU ce que NoUs ne sommes pas, mais soyons.

Et puis, faut-il bannir I'expression : « notre protestantisme », et la remplacer par celle d’Eglise
réformée de France ? Il le faudrait bien ; mais, hélas ! puisque cette derniére existe si peu, puisqu’il n’y a
encore que des Unions d’Eglises ou, des Fédérations, il faut encore employer I'expression commode et
vague de protestantisme en général. Mais souvenons-nous que cette expression ne saurait désigner ni un
idéal ni une réalité : ce n’est qu’une abstraction creuse. Ainsi donc, tant que nous serons contraints de
'employer, gardons-en au cceur un regret, une angoisse, et presque comme un remords. Nous ne pouvons
pas nous réjouir de plein coeur d’une activité quelconque, tant que I'on parlera ou que I'on agira seulement
au nom du protestantisme. Quelque progrés que l'on réalise, la présence méme de cette abstraction
témoignera que nous n’avons pas encore accompli la tache essentielle, primordiale, proche : celle d’exister,
celle d’étre, non un principe ni une théorie, mais I'Eglise réformée de France au service de Jésus-Christ.

L. D.

« Pour la métaphysique », La Vie Nouvelle, vendredi 16 octobre 1925, p. 194-195.

[194b] | 'on n'a tant médit de lintelligence en ces derniéres années que parce qu’on en voulait a la
métaphysique. Au fond, aucun des partisans de ces théologies qui fondent la religion sur le sentiment ou
la volonté, a I'exclusion de l'intelligence, ne prétend nous ramener a une ignorance tout animale : mais ils
se sont trop laissé persuader que l'intelligence n’avait de pouvoir que dans le domaine des faits proches
tombant sous les sens, et qu’elle était désarmée et impuissante en présence des réalités spirituelles. Nous
avons déja noté a cet égard qu’il n’est pas permis d’introduire une distinction entre les diverses facultés de
I'ame. Toutes sont bonnes en tant que création divine, toutes sont perverties par le péché, régénérées par
la grace. Mais I'on peut faire une autre remarque.

Point n’est besoin pour s’orienter dans ce débat de mener a terme toute une critique de la raison,
comme on dit depuis Kant. La question en effet n’est pas tant de savoir quels sont les pouvoirs de I'esprit
humain, examiné en lui-méme, que de reconnaitre quels sont les objets qui sont présentés a ses prises.
Ce n’est pas la qualité du fonctionnement de I'esprit qui est ou métaphysique ou expérimentale : c’est I'objet
sur lequel porte son attention. Les philosophes qui, en dehors de la pensée chrétienne, ont proclamé qu'il
n’y avait pas d’autre connaissance que celle des faits naturels, expérimentaux, n’avaient évidemment pas
de connaissance de Dieu. Leur philosophie prouve la limite de leurs connaissances individuelles, et rien
de plus. Cependant, au lieu de leur opposer les vérités de foi que garde I'Eglise, certains apologétes ont
voulu mettre ces vérités pour ainsi dire a la portée des esprits incomplets, et les faire apparaitre a I'intérieur
du domaine de la nature. Ainsi est, né le concept hybride d’expérience religieuse, au sens ou I'entendent
les Anglo-Saxons.
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Une expérience religieuse, en ce sens, c’est la constatation d’allure scientifique ou pseudo-
scientifique d’un fait qui ne I'est pas. C’est le résultat de la transposition arbitraire a I'intérieur d’'une science
expérimentale, la psychologie, de faits qui appartiennent précisément a la métaphysique chrétienne. On
ne jette ensuite 'anathéme a cette derniére que parce qu’on lui a d’abord indiment retiré son objet, pour
le loger, du moins on le croit, dans la trame ou juste sous le seuil des faits de conscience observables.

Dieu existe-t-il ? Sioui, rien ne sert de le morceler pour ainsi dire, et de le faire réapparaitre a I'intérieur
des expériences des croyants. Ce divin, monnayé en menue monnaie psychologique, ne saurait étre I'objet
de mon adoration. C’est &8 mon Créateur, 8 mon Rédempteur que va ma foi. L'intelligence, dira-t-on, est
incapable d’y atteindre. D’accord. Mais Dieu s’est révélé en Jésus-Christ, il a agi parmi nous. L’existence
de Dieu et la révélation en Jésus-Christ sont antérieures a toute connaissance que je puis en avoir. Tout
de méme 'amour que ma mére a eu pour moi est antérieur et primitif par rapport a toute expérience que
j’en puis faire, comme on dit. M. E. Bréhier le dit excellemment : « L’autorité et la révélation sont pour
’homme religieux ce qu’est I'expérience pour le savant, cette donnée brute et impénétrable que toute
philosophie systématique 193 s’efforce en vain de réduire, et que, par simple respect de la vérité, on doit
reconnaitre comme un fait ultime. » (Revue de métaphysique et de morale, 1925, p. 372.)

Mon voisin existe-t-il ? Je défie quiconque de me le prouver expérimentalement. Mes sens peuvent
bien constater qu'’il y ala un corps, qu'il a telle odeur, telle structure ; qu’il bouge. Si on est épris de sciences
naturelles, on peut induire du comportement de ce corps qu’il y a du danger a I'approcher, ou autres choses
semblables, comme on ferait a propos d’un chien. Mais I'expérience prouve-t-elle que tel homme est mon
prochain, qu’il y a en lui quelque chose que je dois aimer ? Certes, non. Mon dme s’empare de 'ame de
l'autre pour I'aimer ou la hair, d’'un seul bond pour ainsi dire. Dés que 'lhomme ouvre la bouche pour parler
a son semblable il fait de la métaphysique, car il se meut dans un monde spirituel, il converse avec des
ames.

Ayons le courage de définir franchement les positions en présence. Ou bien il n’y a que des faits
naturels, expérimentaux, tombant sous les sens, liés par des rapports constants: alors il n’y a ni
métaphysique ni religion, ni Dieu ni ames. Ou bien Dieu, le Christ, le salut, les ames sont des réalités, et
alors il y a de la métaphysique jusque dans les démarches les plus banales de la vie courante. A plus forte
raison une méditation métaphysique, une recherche métaphysique, une contemplation métaphysique sont-
elles alors prescrites a notre esprit comme un de ses devoirs les plus nobles. Mais, de grace, que les
chrétiens ne se meuvent plus entre deux eaux, dans la région trouble des faits qui seraient religieux sans
étre métaphysiques, ou expérimentaux sans étre scientifiques.

La réhabilitation nécessaire de la métaphysique porte-t-elle indistinctement sur tout ce qui se couvre
du nom de cette discipline ? Doit-on, par exemple, vouloir que le théologien soit avant tout un
métaphysicien, et réclamer une place prépondérante dans les études théologiques pour la métaphysique ?
Une distinction est ici nécessaire. Il y a en effet une métaphysique non chrétienne, celle qui se développe
en dehors de la révélation du Christ et qui cherche Dieu par les forces de la raison humaine. Il ne faut pas
mépriser ces systemes-la, qu’ils aient nom Platon, Aristote, Descartes ou Hegel. Leur étude est comme
une gymnastique de I'esprit. Elle le prépare a son exercice plein et normal : mais elle ne fait qu'y préparer.
Elle ne peut toucher I'objet central qui seul ordonne tout I'esprit humain, puisqu’elle ne connait pas le Christ.
Par-dessus tout, il faut se garder de chercher dans ces systémes les critéres du vrai et du faux, il faut se
garder de juger la vérité a leur pale lumiére. L’hostilité de tant d’esprits protestants pour les méditations
transcendantes vient peut-étre en partie du souvenir cuisant qui reste encore de la période ou le systéme
de Hegel faisait la loi dans les écoles pour mesurer les vérités chrétiennes elles-mémes. Les systemes
humains doivent étre mis a leur place, connus chacun dans son originalité. Jamais ils ne doivent régner
dans la théologie. Unus est magister vester, Christus ; saint Bonaventure le rappelait déja a ceux qui
faisaient trop large la part d’Aristote.

Si I'on a pratiqué la métaphysique non chrétienne comme un exercice fortifiant — et notre esprit en a
tant besoin, il est si désordonné, si impressionniste — si I'on a acquis par elle une solide culture, alors on
doit avancer encore. On cherchera dans les auteurs chrétiens I'expression d’'une métaphysique d’une tout
autre qualité, celle qui se fonde sur la révélation. Celle-ci voit son objet ; celle-ci éclaire le monde a la
lumiere de Dieu. Avec Origéne déja, avec saint Augustin, saint Anselme, saint Bonaventure, Calvin, on
adorera Dieu de toute sa pensée, on mesurera a toute son horreur le péché humain et ses conséquences
dans l'histoire, on apprendra a confronter dans tous les domaines les lois de la grace avec celles de la
nature. Ainsi 'intelligence con- 9% courra, selon les forces qui lui seront données d’en haut, a former une
nouvelle créature, comme le sentiment et la volonté y concourront dans la pratique de la morale et du culte.
Ou plutét toute 'dme, sans mutilation, ne sera qu’un foyer d’adoration pour Dieu, notre Pére, I'objet
supréme de tous les désirs qui sont en nous.

Louis DALLIERE
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« I’Eglise et les Chrétiens », La Vie Nouvelle, vendredi 20 novembre 1925, p. 234-235.

12343 Dans les publications modernes on oppose couramment I'Eglise aux chrétiens. Vous avez lu
cent fois des méditations, des exhortations, des appels qui supposent une sorte d’antagonisme entre le
chrétien fidéle a son Maitre et I'Eglise faillible. Il nous paraitra naturel de dire, par exemple, que le langage
du généreux manifeste de Stockholm est nouveau dans la bouche des Eglises, s’il ne I'est pas dans celle
des chrétiens. Certains esprits estiment que I'Eglise est responsable des fléaux sociaux, alcoolisme,
guerre, misére matérielle, non point, certes, qu’elle les ait voulus, mais parce qu’elle aurait di les prévenir
ou les supprimer. A en croire les protestants d’autrefois, le sieége pontifical était occupé par I'Antéchrist. II
reste dans notre attitude actuelle quelque chose de ce zele outré. Nous admettons facilement que, nous,
chrétiens, nous ne sommes pas I'Eglise, et que d’elle vient le mal. En un siecle ou le vent souffle a la
démocratie, nous n’accusons plus I'Eglise d’étre le repaire de I’Antéchrist, mais la complice du Mammon
qui opprime les peuples.

L’ardeur qui emporte le croyant contre l'iniquité est toujours louable. Nul ne s’avisera de la critiquer.
Mais I'on peut soutenir qu’il regne dans notre langage et dans nos esprits quelque confusion. Laissons se
calmer I'enthousiasme qui nous saisit lorsque I'on annonce la fin des maux humains. De sang-froid
examinons si cela a un sens de parler des chrétiens d’'un c6té, des Eglises de I'autre, comme de deux
grandeurs différentes et parfois opposées. On peut blamer les disciples de Jésus. Nous ne discutons pas
ce point. Nous nous demandons seulement si les chrétiens et les Eglises ne devraient pas avoir le méme
sort et recevoir ensemble le blame comme la louange.

Si la séparation de ce qui est chrétien d’avec ce qui est ecclésiastique correspondait a une pensée
claire et juste il faudrait répéter avec Pascal :

Monsieur, nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que d’hier...

Pendant dix-huit siécles on a pensé que I'Eglise était composée de chrétiens, et que les paiens, les
israélites, les mahométans se trouvaient au dehors d’elle. Pendant tout ce temps on a cru a la valeur du
baptéme en terre chrétienne pour introduire les petits enfants dans I'Eglise, et a la valeur des Missions en
terre paienne pour appeler les hommes au salut. Le progrés aurait-il changé tout cela ? Faudrait-il aller
dans I'Eglise pour y trouver les paiens et au dehors pour y trouver les justes ? Le Christ serait-il
[2345] impuissant la ot on le préche ? Serait-il puissant la ou on parle contre lui, la ot on I'ignore, ou bien Ia
ou on le traite non en Dieu sauveur, mais en camarade plus ou moins illuminé, plus ou moins inspiré ?

Pour maintenir 'opposition entre les chrétiens et les Eglises on invoquera peut-étre les passages des
Evangiles ou il est dit que les premiers seront les derniers, que Dieu se tient preés des petits, des humbles,
des pécheurs, et non prés des pharisiens orgueilleux. Nous en tombons d’accord : mais Dieu ne demande-
t-il pas la repentance aux pécheurs ? Si le salut est ouvert a tous, s’il est en quelque sorte plus accessible
aux malheureux que tourmentent et le repentir et les conséquences funestes du péché, s’ensuit-il qu’il soit
possible sans le Christ, sans son pardon, sans I'Esprit saint ? Non, n’est-ce pas ? Par suite, les humbles
ne sont pas sauvés en vertu d’'une qualité particuliere de leur &me, ils le sont par la grace qui s’empare
d’eux. Ainsi Saul le meurtrier deviendra un puissant apotre, Augustin le débauché sera le docteur par
excellence du christianisme occidental : les derniers sont devenus les premiers ; mais ils ont été convertis
par le Christ, et par leur conversion ils sont entrés dans I'Eglise. L’humilité ou la honte de la condition d’ou
ils sont sortis n’infirme en rien la liaison indissoluble entre la foi chrétienne et la participation a I'Eglise.
Nous ne comprenons pas encore qu’on puisse opposer l'une a l'autre. Peut-il y avoir un chrétien isolé ?
Toute la question est la. L'Eglise est-elle une collectivité formée aprés coup, pour ainsi dire, par des
individus croyants, ou bien est-elle présente antérieurement a notre foi et dans sa genése méme ? Notre
pensée est confuse quand nous opposons I'Eglise aux chrétiens : la confusion ne trahit-elle pas une
profonde incertitude doctrinale ? La question est grave. On ne peut la trancher en quelques lignes ; on peut
toutefois la poser clairement. Il s’agit de savoir s’il y a, s’il peut y avoir une relation immédiate de 'dme avec
Jésus-Christ sans le ministére de I'église, sans sa présence spirituelle.

A notre sens, l'idée qu’il pourrait y avoir un chrétien hors de I'Eglise contredit les faits et choque
I'esprit. Pour qu’'un homme naisse a la foi il faut que le message du salut en Jésus-Christ soit parvenu
jusqu’a lui. Jusque la pécheur et perdu, le nouveau disciple a entendu d’'une bouche humaine les paroles
de pardon, d’amour et d’espérance qui viennent de Jésus-Christ. Cette bouche humaine, a son tour, avait
regu instruction d’un autre chrétien, qu’une série ininterrompue de témoignages rendus avec puissance
relie au témoignage fondamental des apétres. Seule une abstraction trompeuse peut imaginer qu’'une ame
soit capable de sauter comme a pieds joints par-dessus les siécles pour se trouver en présence de Jésus.
La Bible, qui me parle directement de mon Sauveur, et que je tiens, 14, dans mes mains, elle m’a été
transmise par un peuple chrétien qui a souffert pour elle. Avant de venir a moi, elle a passé de main en
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main a travers les ages. Je suis a I'extrémité d’une chaine dont l'autre bout touche a la main méme des
écrivains sacrés.

Qu’on ne me dise pas que dans cette transmission il n’y a qu’un fait matériel sans conséquence. La
ou deux ou trois sont réunis au nom de Jésus, il est au milieu d’eux. Celui qui préche et celui qui entend
forment une unité indissoluble aux yeux du Pére. Un lien surnaturel joint leurs ames. Décidément, le croyant
ne peut pas étre isolé. |l fait partie dés sa nouvelle naissance d’'un corps spirituel, il s’y agrége par sa
conversion. N’entrons pas dans les subtilités d’'une doctrine de I'Eglise invisible. Retenons seulement le
fait fondamental, suffisant pour un premier examen. Pour qu’il y ait christianisme il faut qu’il y ait appel,
instruction, prédication, soin de 'dme. Saint Paul le dit : comment croiront-ils en celui dont ils n’ont pas
entendu parler ? Et comment en entendront-ils parler s’il n’y a personne qui préche ? (Romains X,14) En
régle générale, la participation 2358 au corps mystique ne semble possible qu’a travers I'ceuvre de I'Eglise
visible, faite d’hommes de chair et d’os.

Quand on admet que le chrétien peut juger I'Eglise, qu’il [peut acquérir des lumiéres que celle-ci n’a
pas, a plus forte raison quand on reconnait une inspiration chrétienne supérieure dans les jugements portés
du dehors sur I'Eglise, on ruine toute la doctrine traditionnelle du Saint-Esprit. Depuis] 2 la Pentecéte, le
Saint-Esprit gouverne le corps de Christ. C’est une assemblée d’ames aimantes qu'il a prosternées au pied
de la croix...

Ici on nous crie : Protestant, vous voila mis au rouet. Les réformateurs, chrétiens isolés, ne se sont-
ils pas insurgés contre 'Eglise universelle ?

L’'objection ne devrait pas nous embarrasser. En effet les réformateurs ont agi au nom de I'Eglise
contre les abus qui s’y étaient introduits : telle devrait étre toujours la saine attitude chrétienne. Luther,
Calvin, les huguenots ont rétabli la domination du Saint-Esprit sur une Eglise qui était tombée aux mains
d’'un pouvoir humain, le clergé. Le gouvernement de I'Eglise par le Saint-Esprit devrait nous apparaitre
comme une des doctrines essentielles de la Réforme. Pour le catholique I'Eglise est gouvernée par le
pape : en la personne du pape se condense le Saint-Esprit retiré du corps chrétien. Les réformateurs n’ont
pas renversé I'Eglise, ils 'ont restaurée. lls n’ont pas affranchi le chrétien de I'Eglise, ils I'y ont soumis plus
qgu’avant, d’'une soumission spirituelle et non plus temporelle. Le Saint-Esprit édifiant et dirigeant I'Eglise ;
a la place du droit canon, la Bible ; a la place de la philosophie d’Aristote, le dogme authentique et la
doctrine de saint Augustin ; a la place d’'un clergé muni de puissance temporelle, un ministére fondé sur la
prédication de la Parole et 'administration des deux sacrements chrétiens : voila, en ses grandes lignes,
la Réforme.

D’autres que les réformateurs ont érigé ’'homme en entité indépendante. Le rationalisme issu de
Descartes est l'artisan de ce travail-la. Peut-étre par dela Descartes, par dela le XVI¢ siécle, est-ce un
retour du paganisme antique, qui a morcelé la société en unités abstraites. Toujours est-il que dans le
monde moderne ceux qui démembrent toute vie corporative peuvent & bon droit se réclamer du cartésia-
nisme, du déisme et du rationalisme anglais, de la philosophie allemande des lumiéeres. Puis la vague de
mysticisme impur qui s’est étalée avec les ceuvres de J.-J. Rousseau a imprégné les unités sociales, toutes
semblables, toutes taillées sur le méme modeéle, pas plus organisées que des grains de sable mis en tas,
de l'illusion qu’elles pouvaient, chacune dans son isolement, étre saisies par l'inspiration et prophétiser la
vérité religieuse.

Opposer le chrétien, divinement inspiré, a I'Eglise, faire du Saint-Esprit une source d’illumination de
l'individu et non du corps chrétien, cela n’est possible que par une confusion doctrinale avec les courants
issus de Descartes et de Rousseau. Les sectes chrétiennes, non pas seulement les sectes de la Réforme,
mais les hérésies de tous les temps depuis I'antique gnosticisme, ont toujours travaillé plus ou moins
consciemment a une pareille corruption de la doctrine de I'Esprit. Au cours de I'histoire chrétienne tout
entiere — qu’on n’en rende pas la Réforme responsable ! — il y a eu en marge de I'Eglise une pénombre
d’erreur, ou I'on peut discerner les linéaments du morcellement rationaliste et les impuretés mystiques de
lillumination individuelle.

Ne dirait-on pas que I'Etat athée a pris pour base de sa religion officielle ces principes hérétiques :
rationalisme qui ne connait les hommes que comme des numéros sur des registres, et illumination
démagogique ? La Réforme, répétons-le, n’en est pas responsable. Mais le protestantisme frangais
d’aujourd’hui serait coupable si, concluant sciemment une alliance durable avec la religion de I'Etat mo-

3 Dans le texte original, trois lignes typographiques avaient été mélangées. Un lecteur qui a en outre laissé des notes
de lecture, avait souligné cette erreur et indiqué I'ordre correct de lecture que nous avons également suivi dans cette
édition.
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[23%0] derne, il était résolu a se transformer d’Eglise, qu’il doit étre, en secte extra-ecclésiastique et extra-
chrétienne.

Protestants, nous sommes, en I'an de grace 1925, spectateurs d’'une démolition qui se poursuit sous
nos yeux. Par l'indifférence, par I'avarice, par le manque d’amour, des pans de I'édifice s’écroulent. Si la
ruine s’achéve il ne restera comme héritage de notre beau passé dans I'histoire de France qu’une poussiére
d’individus sectaires. S’il se trouve, au contraire, des hommes pour réagir ils reconstruiront I'Eglise, a la
gloire de Dieu et pour le salut de notre pays.

Voila pourquoi les questions doctrinales que souléve la notion d’Eglise sont de premiére importance.
La confusion dans la pensée, I'incertitude ou le laisser aller intellectuel sont des facteurs efficaces de
destruction. Pensons clair pour batir solide. 4

Louis DALLIERE

4 Note manuscrite (auteur inconnu) : Il ne s’agit nullement, mon cher Louis, « d’opposer le chrétien a I'Eglise » ; poser
ce probléme c’est partir en guerre contre des moulins. Il y a un piége ici. Il consiste & substituer la Personne vivante,
présente et agissante (la suite du texte est coupée).
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« Le Réveil : I. La Brigade de la Dréme », La Vie Nouvelle, vendredi 1°* janvier 1926,
p- 3-4.

|I.— LaBrigade de la Dréme

13 Dans son numéro du 2 octobre la Vie Nouvelle attirait I'attention de ses lecteurs sur d’'importantes
assemblées religieuses qui venaient de se tenir a Dieulefit. Nous aimerions aujourd’hui parler plus en détail
du mouvement de Réveil qui a conduit a la convocation de ces assemblées ; car il nous parait trés
intéressant pour la vie et le progrés de nos Eglises.

Tout d’abord c’est bien d’'un mouvement de Réveil qu’il s’agit. Quelques pasteurs du sud de la Drome
se sont constitués en Brigade missionnaire ; ils possédent maintenant un organe mensuel, Le Matin vient,
qui nous permet de nous renseigner a la source sur leurs idées et leur travail. Le numéro de décembre
raconte précisément comment le mouvement débuta dans I'été de 1923 par la conversion publique d’'une
jeune femme dans le village d’Establet (Drédme) ; dans le méme journal un pasteur nous apprend que vers
la méme époque il fut gagné au ministere du Réveil, aprés avoir constaté avec tristesse que son travail
était longtemps resté sans efficacité spirituelle. La réunion de quelques hommes, poussés en méme temps
dans une voie nouvelle, donna naissance a la Brigade missionnaire.

Depuis ce moment les membres de la Brigade ont donc renouvelé leurs méthodes. Approfondissant
avant tout leur consécration intime, ils cherchent a obtenir des conversions personnelles et profondes a
'Evangile. Leur message va droit a 'essentiel : le péché et la grace, le pardon qu’il faut accepter et recevoir
dans une expérience tragique ou le croyant meurt vraiment a lui-méme. La Brigade veut rompre avec le
formalisme dont souffrent souvent les Eglises. Elle estime que la plupart de ceux qui composent nos
paroisses de campagne « vivent dans l'illusion la plus compléte quant a la vie de leur &me ». Ces paroisses
sont donc au premier chef un milieu d’évangélisation. Dans chaque culte, dans chaque cérémonie, le
pasteur se gardera des vaines redites et des vaines formalités ; il adressera un appel direct a venir au
Christ sauveur.

Non contents de ce ministére renouvelé, les missionnaires de la Brigade entreprennent dans une
étroite collaboration fraternelle des réunions de Réveil partout ou ils sentent un appel. Car I'union profonde,
par la priére, par I'amour et par le travail en commun, des serviteurs de Dieu dans une méme région est
aussi un article de leur programme.

L’activité missionnaire a pour effet de constituer, dans les paroisses de la région ainsi travaillée, des
groupes chrétiens ou se réunissent les ames qui vivent de la vie nouvelle en Christ. Ces groupes vaquent
a I'édification, a I'étude de la Bible ; ils pratiquent la priere en commun ; enfin, s’emparant de toutes les
armes spirituelles, ils combattent avec les pasteurs pour le progrés de I'ceuvre missionnaire. Ces groupes
sont, en somme, analogues a ceux que cherche a [°! constituer la Mission intérieure, et pour lesquels M.
de Perrot compose ses intéressants questionnaires, avec plans d’étude bibliques. La Mission intérieure
(1924, n° 7, page 5, « Le groupe ») constatait 'analogie des résultats obtenus, en reproduisant un article
de M. Jean Cadier, paru d’abord dans le journal drémois L’Accord.

Les assemblées chrétiennes (la Vie Nouvelle a protesté avec raison contre le nom anglais de
Convention qu’on a voulu leur donner), celle de La Motte-Chalancon en 1924, et celle de Dieulefit dont
nous parlions en téte de cet article, se réunirent pour former le faisceau des forces spirituelles de la région
réveillée ; on voulait, en particulier, donner a tous les membres des groupes chrétiens une occasion de
manifester leur étroite solidarité religieuse. Ces assemblées sont donc un résultat ; le travail préparatoire
dont nous venons de retracer les grandes lignes rend compte de leur originalité.

Nous ne sommes pas de ceux pour qui toute la religion se réduit a la conversion brusque et au Réveil
méthodiste. Les méthodes traditionnelles de I'Eglise chrétienne et ses dogmes nous sont trop chers pour
en rien sacrifier. Mais il nous semble précisément que quiconque veut la grandeur de I'Eglise réformée de
France doit éprouver une ardente sympathie pour un mouvement comme celui de la Brigade de la Drome.
Bien plus, on peut dégager dans les idées qu’il met en ceuvre des éléments excellents. On doit reconnaitre
enfin que, maintenu dans certaines limites et préservé d’écueils bien définis, le Réveil est nécessaire a
notre Eglise sous la forme que préconisent Le Matin vient, La Mission intérieure, et les autres mouvements
analogues.

Nous essaierons de montrer dans de prochains articles la vérité profonde en méme temps que les
limites et I'écueil de ce Réveil. Contentons-nous de signaler aujourd’hui un trait de I'activité de la Brigade
de la Dréme, qui nous parait digne d’étre retenu.

Ce trait, c’est le pessimisme quant a I'état actuel de notre Eglise. Certes, il ne faut pas exagérer le
pessimisme. Certains signes paraissent indiquer que I'on est en train de remonter la pente. Pour I'avenir
immeédiat I'optimisme est largement permis, et 'on sait qu’il constitue un des mots d'ordre de la Vie
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Nouvelle. Cependant notre optimisme serait faussé si nous ne reconnaissions pas que nous sommes
encore tout en bas de la pente. Nos grands temples de campagne, a moitié vides pour tous les cultes, sauf
pour ceux de Paques et de Noél, sont la pour le dire ; et aussi la vertu magique qu’a la table sainte de faire
tourner les talons aux neuf dixiemes de nos auditeurs. Fallot disait que la sainte Céne est « la confession
de foi de I'Eglise, sa confession de foi permanente, sa confession de foi obligatoire ». C’est la vérité méme ;
et puisque pratiquement la sainte Céne ne tient aucune place dans la vie de la plupart des protestants, il
faut conclure que notre Eglise ne sait plus confesser sa foi.

Nous n’insistons pas sur la dénatalité qui diminue nos effectifs, ni sur la lente désagrégation du
protestantisme qui se poursuit par les mariages mixtes et par I'exode rural. Ce ne sont la que des marques
extérieures d’'une perte de puissance, qui est plus grave encore : I'affaiblissement des convictions, la
tiédeur, le manque de compréhension et d’amour pour les objets de la foi chrétienne.

La satisfaction que nous cause habituellement I'excellence de nos principes protestants et leur
supériorité sur tous les-autres principes ne devrait plus nous masquer la sécheresse réelle au point de vue
religieux des masses protestantes. Dans ses échanges de vue avec M. Ch. Maurras notre directeur s’est
heurté a ce petit fait : on continue d’appeler protestant un homme qui est de famille protestante, méme si
la foi protestante est morte en lui. De la de multiples malentendus. Ce n’est qu’un tout petit détail ; il est
symptomatique cependant. Il semblerait indiquer que pour étre “a protestant il suffirait d’appartenir a une
famille ou a un milieu, et non d’appartenir au Christ. En réalité, une forte proportion de ceux qui portent
encore le nom de protestants est rattachée soit a un matérialisme grossier soit a ce paganisme moderne
dont on commence a mieux entrevoir la physionomie, grace a des travaux comme ceux de M. Seilliére ou
de M. Jacques Maritain.

Si le protestantisme voulait batir une Eglise, et non rester un principe, alors seraient protestants ceux
qui se donnent au Christ sous I'action du Saint-Esprit agissant par la Parole et les sacrements. La qualité
de protestant dépendrait non de 'origine, ou du milieu, mais du point d’arrivée : la croix. Les missionnaires
du Réveil disent ces choses avec netteté et avec courage. Il faut les en louer. Leur pessimisme salubre est
un hommage rendu a la vérité ; il est la condition préalable de la reconstruction de I'Eglise réformée au
pays de France.

Quant a la partie positive des méthodes du Réveil, nous y reviendrons bient6t.

Louis DALLIERE

« Le Réveil : II. Sa place dans le travail de I’heure actuelle », La Vie Nouvelle, vendredi
8 janvier 1926, p. 10-11.

Il. — Sa place dans le travail de I’heure actuelle

(104 | 5 prédication du péché et de la grace, I'appel incessant a la conversion personnelle, la
constitution de groupes chrétiens dont les membres s’offrent sincérement a I'action du Saint-Esprit, tels
sont les caracteres essentiels des méthodes de Réveil que 'on met actuellement en ceuvre ici et la dans
nos Eglises. Beaucoup d’hommes autour de nous semblent s’endormir, bercés par de trompeuses
illusions ; ils s'imaginent que pour étre protestant il suffit d’appartenir a une famille protestante et
d’accomplir de loin en loin quelques vagues formalités. Les missionnaires de lintérieur chassent cette
torpeur, ils rappellent avec force les exigences fondamentales de I'Evangile : le renoncement a soi-méme,
le don du ceeur, la transformation de la conduite sous l'influence de I'Esprit de Dieu.

Le Réveil est nécessaire si nous voulons la reconstruction de I'Eglise réformée au pays de France.®
De plus en plus, il faudra faire le départ entre les protestants qui s’en vont rejoindre la grosse masse des
athées d’origine catholique et les protestants qui veulent étre avant tout des chrétiens.

Cependant, si le Réveil a sa place dans le travail de I'neure actuelle, il ne doit pas avoir toute la place.
Il est un élément de reconstruction et de vie pour I'Eglise : il n’est pas toute I'Eglise. C’est ce que nous
voudrions marquer aujourd’hui.

Le Réveil a des limites d’abord parce qu'’il suppose certaines conditions données ; il demande un
terrain déja préparé. D’autre part, il est des problémes qu’il n'aborde pas, et qui ont cependant une

5 Note manuscrite en lien avec cette phrase : « Toujours cette optique. Toujours le pieége. Derriere I'idole I"Eglise",
son clergé ».
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importance capitale. Autrement dit, 'ceuvre du Réveil n’est possible et désirable que dans certaines
circonstances particuliéres, et elle a, en tous les cas, besoin d’étre complétée.

M. Evan Roberts écrit dans un récent numéro du Matin vient, le journal de la Brigade missionnaire de
la Dréme, que le Réveil du pays de Galles en 1904-1905 est d{, entre autres :

« Aux trésors de la vie divine, tout a la fois latente et active chez les croyants... A la richesse de
connaissances scripturaires obtenues par I'enseignement systématique de la Bible dans les écoles du
dimanche ; connaissances aug- [1®] mentées par les études personnelles. En sorte que la pensée et le
cceur étaient remplis, saturés, de puissance divine, d’ou la vie devait jaillir plus tard... »

Ces remarques s’appliquent a tout mouvement de Réveil, de quelque étendue qu'il soit. Autrement
dit, un tel mouvement n’est possible que la ou le protestantisme traditionnel a de trés fortes racines. Avant
I'explosion du sentiment religieux qui caractérise un Réveil, il faut le labeur obscur et persévérant de I'école
du dimanche, de la prédication de la Bible ; il faut que les connaissances scripturaires soient pour ainsi dire
entassées dans les esprits. Mais toutes ces énergies peuvent rester latentes ; elles sont a I'état de repos
dans les ames. Il manque un je ne sais quoi pour les mettre en mouvement. On dirait un lourd rocher au
haut d’'une pente, retenu dans un creux du sol. Il parait inerte. Qu'un homme vienne le pousser hors du
creux, voila le rocher qui dévale le long du talus, emportant tout sur son passage. Le Réveil vient donner
une secousse de ce genre aux forces religieuses qui restent en apparence inertes dans les ames
protestantes.

Ainsi, sans un long travail du protestantisme traditionnel pas de Réveil. Ajoutons que le Réveil ne
devient nécessaire que lorsque la maladie du sommeil s’est emparée des croyants. C’est un reméde
énergique que I'on applique dans une situation anormale. Fallot dit excellemment que pour réveiller les
Eglises mortes « il est difficile d’éviter les moyens extraordinaires et les secousses violentes, si
dangereuses qu’elles soient. Il ne faut toutefois y avoir recours qu’a la derniére extrémité, et les chrétiens
qui révent d’en faire une institution habituelle montrent a quel point ils ignorent la vertu curative que Dieu a
déposée dans les moyens de grace ordinaires. Dans une Eglise ou I'on sait 'usage qu'’il faut faire de la
Parole et des sacrements le Réveil perd son caractere convulsif, il devient permanent. » (Qu’est-ce qu’'une
Eglise ? p. 78.)

En résumé, le Réveil est nécessaire comme un reméde, et le malade, c’est I'Eglise protestante
atteinte de langueur. Mais notre France compte une grosse proportion d’hommes qui restent étrangers a
toute formation religieuse ; les uns sont d’origine catholique, d’autres d’origine protestante ; et, a notre
époque surtout, le nombre va croissant des familles qui sont sans Dieu depuis deux, trois générations, ou
davantage. Elles sont tombées dans un paganisme post-chrétien. Il y aurait grand intérét a préciser la
figure de ce paganisme, dont 'adoration béate de 'homme, de sa science et de ses machines constitue
peut-étre le dogme essentiel. Toujours est-il qu’a cette religion-la une bonne partie de la France s’est
convertie. Comment précher 'Evangile aux sectateurs des tristes divinités modernes ? Il semble bien que
le Réveil n’y saurait suffire, puisqu’il n’y a pas la d’énergies chrétiennes a réveiller.

Certes, il faut parler aux non-chrétiens de conversion, plus encore qu’aux chrétiens. Mais le mot a
une autre résonnance suivant I'ame a laquelle on s’adresse. Dans les conversions qui ont lieu a la faveur
des réunions de Réveil il faut voir plutét des décisions longtemps différées et enfin prises, des actes de
consécration a une vérité déja connue. Pour atteindre le non-chrétien I'apologétique est nécessaire, celle
des paroles, celle des livres et celle des actes. Il faut que le christianisme se fasse comprendre, qu’il
rayonne, qu’il se démontre par son existence. Autrement dit, que le christianisme constitue une Eglise forte,
unie, aimante, riche de spiritualité, parce que gouvernée par le Saint-Esprit et non par les hommes : voila
la seule force religieuse qui nous parait capable d’entreprendre le défrichement des déserts spirituels de
la France.

D’autre part, le Réveil doit étre complété, car, une fois convertis, que ferons-nous ? Nous vivrons
d’'une vie morale nouvelle ; bien plus, nous intercéderons pour la conversion des autres. Cela est excellent.
Mais prenons garde, cela ne suffit pas non plus. L'Evangile régénére tout 'hnomme ; si %@ nous ne
l'appliquons qu’a la régénération de la conduite nous risquons de tomber dans les erreurs de ceux pour qui
I'effet unique du christianisme est de former de bons citoyens et de bons soldats. Il n’y a pas que la conduite
a régénérer : il y a le sentiment, et au sentiment régénéré répond le culte, de plus en plus profond et de
plus en plus aimé, le culte ou I'affermissement de la volonté s’allie harmonieusement au développement
du ceeur. Il y a la pensée aussi qui doit étre régénérée ; et c’est la métaphysique chrétienne, c’est la
contemplation, c’est le dogme ou la vérité révélée se refléte, claire comme un cristal aux arétes bien taillées.

Qu’elle est factice, I'opposition que I'on a voulu statuer entre le christianisme moral, d’un cété, le culte
etle dogme, de l'autre ! Le Christ qui entre dans I'ame pour la recréer lui donne, au contraire, une harmonie,
ou toutes les puissances spirituelles, d’hostiles et de morcelées qu’elles étaient, deviennent unies, et
s’épanouissent dans une nouvelle créature.
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Mais ce développement de la personnalité tout entiére et tout entiere consacrée peut-il se produire
ailleurs que sur le plan d’'une Eglise fraternelle et durable ? Peut-il se produire hors de la communion du
Saint-Esprit, qui fait de nous les membres d’un seul corps en Christ ? €

Ainsi, que I'on considére I'évangélisation des dmes sans religion ou que I'on considére les fruits de la
foi chez les croyants, on en vient a la méme conclusion : nécessité primordiale de batir 'Eglise, corps du
Christ, sous la direction de I'Esprit saint. Cette tache pourrait, devrait étre le but de tous les efforts de tous
les protestants croyants. Elle nous unirait tous, avec la diversité de nos dons : car dans la construction
d’'une maison il y a place pour tous les ouvriers, ceux qui aplanissent le sol, ceux qui le creusent, ceux qui
posent les fondements, ceux qui élévent les murailles et ceux qui les ornent.

Le Réveil a d’autant plus de valeur a nos yeux que nous le voyons a sa place, une place d’honneur,
dans un plan plus vaste de redressement. Quelle joie de savoir que les artisans du Réveil sont a I'ceuvre
ici et la dans nos Eglises, dans 'Armée du Salut aussi, dont il faut admirer les efforts | Quelle joie, si I'on
est pasteur, si 'on est membre d’un « groupe chrétien », de collaborer a I'ceuvre du Réveil ! Et quelle joie
plus grande encore de savoir que Dieu appelle tous ses serviteurs, les protestants fideles, a travailler
ensemble au relevement de leurs ruines, dans une tache ou, loin de nous exclure les uns les autres, nous
devons nous compléter, et nous aimer d’'un méme amour surnaturel !

Louis DALLIERE

« Le Réveil : III. Une vérité nécessaire », La Vie Nouvelle, vendredi 15 janvier 1926,
p- 18-19.

Ill. — Une vérité nécessaire.

[18a] |_e christianisme est une religion fondée sur la vérité. Il ne se justifie pas par son utilité. Il répugne
par essence au pragmatisme, doctrine qui, en détournant nos yeux vers l'utile et I'efficace, frustre I'esprit
de la notion de vérité. Toutes les autres religions ont des croyances : seul le christianisme donne une
certitude, d’autant plus forte qu’elle est plus extérieure a la raison. Car il faudra de plus en plus reconnaitre
la platitude des philosophies modernes qui ne veulent voir le vrai que dans ce que I'esprit tire de lui-méme,
comme l'araignée sa toile. Le vrai, en réalité, c’est ce que I'esprit voit. Et pour le chrétien c’est la révélation
du Christ.

1180 | orsque la vérité devient voilée dans I'Eglise, alors la vie de celle-ci se ralentit en méme temps.
La corruption de la vérité est, sinon la cause, du moins un signe certain de la sécheresse spirituelle.

Inversement, une explosion nouvelle de spiritualité s’accompagnera certainement de la découverte
de telle face de la vérité, trop maintenue dans 'ombre jusqu’alors.

Cette double loi se vérifie dans les mouvements de Réveil qui animent nos Eglises en ce moment.
Sans se concerter, les prédicateurs du réveil dénoncent tous la méme erreur, symptéme de mort spirituelle.
Tous ils remettent en honneur la méme vérité, que les protestants ont en effet besoin d’entendre a I'heure
actuelle.

L’erreur, c’est une interprétation étroite, incompléte, faussée, du salut par la foi. Un brave cultivateur
d’'une paroisse méridionale nous le montrera plus vite que de longs développements. Son pasteur, jeune,
revenu du front avec une volonté ardente de renouveau spirituel, avait mis tout en ceuvre pour réveiller sa
paroisse : réunion de mission, formation de groupements de jeunesse, activité chrétienne. « Tout cela, dit
notre homme, c’est le salut par les ceuvres. Croit au Seigneur Jésus, et tu seras sauvé. Cela suffit. » Et il
continua, comme par le passé, de négliger tous les cultes ; il croit au Seigneur Jésus, il ne prie pas, il
travaille le dimanche comme les autres jours ; il vit au milieu des siens sans savoir ce que c’est qu’'une
ame ; il se fera enterrer par le pasteur ; voila sa religion. Et nous avons cité cet exemple authentique parce
qu’il dépeint un certain type de protestants dans nos paroisses de campagne.

Religion intellectualiste, dira-t-on, pas assez pratique. Explication simpliste ! Ou est I'intellectualisme
d’'un brave homme de paysan qui ne réfléchit a rien. Se donner la peine de réfléchir, ce serait a ses yeux
le salut par les ceuvres.

En réalité, une doctrine faussée du salut par la foi obstrue et I'intelligence et le coeur de cet homme,
comme de centaines de nos paroissiens. Le protestant s’est habitué a penser que, puisqu’il avait raison
contre Rome, il était sauvé ipso facto. Le péché dont il faut étre délivré, c’est le catholicisme. Si on
appartient & une famille protestante, alors on peut étre tranquille sur son ame. Rien a faire pour étre recu

6 Remarque manuscrite en lien avec de paragraphe : « Il faut intervertir I'ordre ici indiqué : 1. D’abord I'Esprit ; 2. en
conséquence, communauté fraternelle. Durable, cette communauté, certes dans la mesure ou (fin du texte coupée) »
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en grace : accepter une fois pour toutes, a la premiere communion, par exemple, le salut qui nous est
donné, et c’est tout. Voila, pourquoi les hommes de nos campagnes protestantes lutteraient encore
jusqu’au sang si I'on voulait toucher a leurs temples. Et pourtant ils n’y mettent jamais les pieds.

Allons au fond de cette attitude. Qui ne voit que, ce qu'il faut lui reprocher, c’est non pas son
intellectualisme prétendu, mais l'ignorance compléte de la doctrine du Saint-Esprit ? Séparées les unes
des autres, les vérités chrétiennes se desséchent et se faussent.

En réalité, par la foi notre &me s’ouvre, se soumet au Saint-Esprit ; la foi véritable elle-méme ne nait
que sous I'action de cet Esprit. La donc ou il n’y a pas le baptéme de I'Esprit il n'y a pas de foi, mais un
vain simulacre.

Sur ce point le Réveil moderne nous transporte en pleine lumiére, et en pleine vérité traditionnelle :
on ne saurait trop s’en réjouir. Pécheurs nous sommes ; pécheurs nous resterons, sans espoir et sans
salut, tant que la grace n’agit pas en nous. L’orgueil personnel, I'orgueil d’étre protestant aussi, est un
obstacle a la grace ; il faut s’humilier, il faut s’attendre a Dieu, il faut offrir son coeur a I'inspiration. Voyez
comme les salutistes et tous ceux qui ont des méthodes analogues insistent sur les manifestations
tangibles de I'Esprit : confession publique, larmes, chants et priéres jaillis du cceur. Il y a des abus parfois ;
mais il y a au fond de cette tendance une vérité nécessaire.

C’est une action actuelle, directe, du Saint-Esprit qui nous sauve. Il faut étre pris, conquis
personnellement, par Dieu. On ne devient membre de I'Eglise que par un baptéme [1%4 d’Esprit saint. N'est-
ce pas la méme vérité qui éclate dans toutes les pages du livre des Actes, des épitres, sans parler des
commandements exprés du Sauveur sur la priere pour demander le Saint-Esprit ?

Si le Réveil se soumet a la vérité dans sa conception de la conversion, c’est-a-dire de I'accession au
salut, il est sur la bonne voie aussi quand il met en honneur les fruits du Saint-Esprit. Ce que Dieu veut
dans chacune de nos journées, si nous sommes a lui, c’est notre sanctification. Méditons donc ces lignes
de M. Ed. Champendal, un des membres de la Brigade missionnaire du sud de la Dréme :

« L’école de sanctification ne connait qu'une discipline, 'obéissance au Saint-Esprit. Dans I'ceuvre
de sanctification, il est impossible de passer sous silence le Saint-Esprit. Seul il illumine la figure de Jésus-
Christ, dans la contemplation, et nous fait voir ce qui manque encore dans notre propre coeur. Sans lui on
ne peut comprendre le Sauveur, sa vie, son action. Seul il éclaire la Bible pour le croyant et lui en dévoile
les richesses. Celui qui lit la Parole de Dieu sans l'aide du Saint-Esprit est comme un sourd qui voit courir
les doigts d’'un pianiste sur un clavier, sans rien entendre : les passages des saintes Ecritures les plus
touchants, les plus vibrants, ne résonnent pas dans sa conscience. Sans le Saint-Esprit aucune action de
Jésus n’est possible dans le coeur des membres du corps de Christ. Seul il nous fait participer a la vie
surnaturelle de I'Eglise universelle, Eglise militante sur cette terre et triomphante dans les cieux, Eglise qui
rassemble d’age en age tous les vrais disciples de Jésus. » (Le corps de Christ, une brochure, 1925, p.
25.)

Bienfaisante vérité : la réalité du Saint-Esprit, extérieur a nous, puisqu’il est Dieu, et qui agit en nous
pour sauver, éclairer, transformer 'ame. C’est, en réalité, le Saint-Esprit que nous recherchons quand nous
ébauchons ces doctrines si incomplétes et si fausses a certains égards, d’expérience religieuse, voire
d’anti-intellectualisme. En vérité, il est |14, le Saint-Esprit, non pas enfermé dans nos théologies modernes,
mais constaté, proclamé par le dogme traditionnel, par les réformateurs. Il est la dans son ceuvre, I'Eglise
chrétienne, les paroisses vivantes. Car le miracle de I'Esprit de Dieu, c’est d’unir indissolublement la vérité
a 'amour, et de fonder une société d’ames régénérées, liées entre elles, et liées a Dieu.

Ainsi que l'écrit M. J. Cadier, « nous voici ramenés comme invinciblement a I'image du corps de
Christ : les disciples de Jésus sont les membres de ce corps, et une solidarité organique régne entre eux.
L’expression est passée dans notre langue, puisqu’on parle des membres d’'une Eglise et, par extension,
des membres d'une Société. Mais comme le mot est usé, comme il a perdu la force et la beauté du sens
premier ! Si, nous, chrétiens, nous étions unis d’un tel amour qu'une vie commune, la vie que crée la
communion d’esprit, circulait en nous, si nous réalisions la parole de I'ap6tre : "Si un membre souffre, tous
souffrent ; si un membre regoit des honneurs, tous ont de la joie", quelle transformation magnifique !... »
(Le corps de Christ, brochure citée, p. 14)

Je crois au Saint-Esprit, je crois la sainte Eglise universelle.

Louis DALLIERE
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« Le Réveil : IV. Un écueil a éviter », La Vie Nouvelle, vendredi 22 janvier 1926, p. 26-
27.

IV. — Un écueil a éviter.

(262l || ne faut pas se dissimuler que les méthodes dites de Réveil présentent des dangers. Les choses
de I'ame sont si délicates qu'aucune ceuvre religieuse n’est parfaitement certaine d’exclure toutes les
conséquences facheuses de la faiblesse humaine. Dans le cas du Réveil, c’est I'orgueil possible ou
prétendu des convertis, c’est encore le scandale des chutes survenant aprés une confession, qui frappent
d’abord I'esprit des adversaires ou des sceptiques. On peut craindre aussi que I'émotion, I'entrainement
collectif ne tiennent une trop grande place dans les réunions de mission, et ne se substituent,
malheureusement, a des résolutions sinceres et définitives.

[265] Ces dangers existent, mais on doit dire qu’ils sont plus apparents que réels. Ici plus qu’ailleurs,
gu’on se garde de confondre I'abus avec I'usage Iégitime. Si quelques natures, faibles ou impressionnables
se laissent entrainer a des émotions que n’accompagne aucune transformation de l'intelligence ni de la
volonté, il n’en reste pas moins vrai que les réunions de Réveil et de salut mettent, pour ainsi dire chaque
jour, de nouvelles &mes en contact avec le monde spirituel. Des conversions fermes en sont le fruit. VVoici
trois ans que la petite Brigade missionnaire du sud de la Drome s’est constituée ; travaillant sur place, les
pasteurs qui la composent ont pu constater que le déchet, c’est-a-dire les conversions hypocrites ou
purement émotives et passagéres, était trés peu élevé en proportion des résultats durables. Le recul
manque peut-&tre encore un peu pour en juger. Néanmoins cette constatation a d’ores et déja sa valeur.

Si nous voulons attirer I'attention sur un écueil a éviter, c’est qu’il s’agit d’'une question de principes
qui intéresse le protestantisme tout entier. En effet, disons-le brievement, I'écueil du Réveil, c’est la Secte.

Dans des travaux denses et doctes, un théologien allemand, mort récemment, Troeltsch, a étudié les
différences qu’il y a entre 'Eglise et la Secte. A vrai dire, notre auteur s’employait a décrire ces deux types
de groupements par leurs caracteres extérieurs, en suivant tous les méandres de son érudition. Prisonnier
du kantisme, il ne pouvait poser le probleme métaphysique et dogmatique que soulevaient ses
intéressantes recherches d’histoire.

Troeltsch constatait que I'ceuvre des réformateurs avait conservé tous les caractéres de l'institution
ecclésiastique, en particulier 'enseignement d’'une vérité objective et la constitution d’Eglises de multitude,
non d’Eglises de professants. Ces derniéres ressortissent, au contraire, au type de la Secte, sans qu'’il faille
voir, dans ce nhom aucune nuance péjorative. Il s’agit d’'une autre conception de la vie religieuse ; au lieu
d’incorporer le monde a un systéme et a une morale ecclésiastique, la Secte veut appliquer dans la vie de
tous les jours les principes absolus du Sermon sur la Montagne. Elle adopte donc a I'égard du monde une
attitude de négation ou méme de lutte. D’aprés notre auteur, ce courant radical se serait maintenu
parallelement a I'Eglise, tout au long de I'histoire du christianisme, dont il ferait partie intégrante.

Notre intention n’est pas de discuter ces vues, mais simplement de rappeler une distinction qui doit
étre féconde. Toutefois il faut I'envisager du point de vue stable et clair du dogme. Modifiant donc les
définitions que Troeltsch fondait sur les contingences historiques, nous dirons qu’il y a Secte lorsque le
Saint-Esprit est considéré non comme la puissance qui forme I'Eglise, mais comme une lumiére qui est
donnée a I'individu isolé, séparé du corps.

On apergoit d’'un seul coup d’ceil les conséquences facheuses auxquelles cette erreur conduit. Elle
déprécie radicalement toute institution. Elle interdit la communion parfaite des &dmes. Elle laisse en
l'individu, appuyé sur son inspiration isolée, un germe irréductible d’orgueil et de révolte. Elle oppose les
uns aux autres les prétendus inspirés qui ne tournent leurs regards vers aucune Vérité supérieure a eux.

Or, la prédication du Réveil dans nos paroisses fait appel avec raison a la doctrine trop négligée du
Saint-Esprit. On peut donc craindre que, l'individualisme aidant, la doctrine du Saint-Esprit ne soit sujette
ici et la a des déformations qui I'éloignent de la vérité biblique et traditionnelle, pour la faire tomber dans le
sectarisme.

L'orgueil des convertis, les schismes dans les Eglises réveillées ne seraient a craindre, que si le
Réveil se laissait corrompre par la conception sectaire de I'Esprit saint. Les citations que nous avons
données dans un précédent article montrent justement combien un mouvement comme la Brigade de la
Dréme est attaché aux saines définitions de 273 I'Esprit, et a la communion de I'Eglise universelle. Tant
gue la vérité est maintenue ainsi, I'écueil du Réveil est évité : on peut alors étre certain que les petits
défauts apparents de I'ceuvre entreprise sont secondaires et faciles a combattre.

Pour éviter I'écueil de la Secte il faudra soigneusement maintenir la distinction qui existe entre tout
mouvement de Réveil dans nos Eglises et les méthodes revivalistes venues de I'étranger. Le Réveil
nécessaire aujourd’hui doit étre francais au premier chef, conforme a notre génie national. |l doit avoir pour
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objet la reconstruction de I'Eglise réformée au pays de France. Les personnalités nouvelles qu’il forme
seront en bénédiction pour notre peuple si elles restent disciplinées, en communion avec le corps spirituel
ou Dieu les appelle a travailler pour sa gloire. Si 'on cherche des précédents historiques pour I'ceuvre
présente, c’est vers le XVI¢ siécle frangais et non vers les Réveils anglo-saxons qu’il faut regarder.

Les dmes simples se laissent trop facilement piper par les Sectes, qui, faisant la critique de la
sécheresse spirituelle de I'Eglise, lui enlevent en méme temps les plus pieux de ses membres. Ainsi
procedent les darbystes et les groupements analogues ; ils frappent I'arbre en méme temps qu’ils cueillent
ses meilleurs fruits. Tous les protestants qui ont quelque responsabilité spirituelle au milieu de nous doivent
éviter toute pratique de ce genre.

Insiste-t-on sur la valeur de I'institution ecclésiastique : on risque de pousser au formalisme. Cherche-
t-on une ardente spiritualité : on risque de se détacher de linstitution et de retomber dans la sécheresse
par le détour de l'isolement. Le juste milieu est difficile a tenir. Ce sera I'honneur de notre Eglise en France
que de le chercher et de le trouver toujours davantage. Pour cela elle n’a qu’a montrer par son exemple la
nature et la valeur spirituelle de I'Eglise visible. Le but de I'ceuvre religieuse, ce n’est pas seulement de
former des personnalités remarquables, socialement efficaces, mais des a&mes qui aiment Dieu et qui
s’aiment entre elles. Ce que nous reprochons au catholicisme, c’est d’avoir concentré 'Eglise dans le
clergé. Notre critique n’a de valeur qu’autant que nous constituons, dans la réalité visible, des paroisses
vivantes, unies entre elles dans la communion de la vérité et de 'amour. Autrement dit, il faut que I'Esprit
saint, accaparé par un clergé, trouve en nous des instruments dociles pour faire son ceuvre. Que devant
lui tout orgueil plie, afin qu’il nous rende riches d’amour fraternel et de sagesse vraiment chrétienne.

L’Eglise universelle et les paroisses qui la composent, ce ne sont pas de simples mots. Ce ne sont
surtout pas des moyens contingents, bons pour développer la culture de la vie intérieure des individus pris
comme fins. Rétablie dans sa définition chrétienne et réformée, I'Eglise est elle-méme la fin des voies
divines.

Louis DALLIERE

«A propos du Néo-Thomisme », La Vie Nouvelle, vendredi 2 juillet 1926, p. 208-209.

[2085] M. Pierre Jaccard, qui vient de consacrer dans la Revue de théologie et de philosophie de
Lausanne (n° 58) une étude claire et documentée a la Mélée thomiste en France en 1925, s’étonne que
« personne dans le monde protestant n’ait songé a réfuter des opinions aussi intolérables que ridicules ».
Il s’agit, on le devine, des opinions de I'école néothomiste, spécialement de celles de M. Jacques Maritain.

« N’aurons-nous comme défenseurs, ajoute M. Jaccard, que des philosophes antireligieux comme M.
Rougier ou indépendants comme M. Pierre Lasserre, qui eut un mot généreux pour le protestantisme
bafoué ? » On sait que M. Louis Rougier, qui, selon la métaphore de M. Jaccard, a jeté « un lourd pavé
dans les plates-bandes fleuries du néothomisme », est aussi I'inspirateur d’'une collection des maitres de
la Pensée antichrétienne, destinée a étudier « les raisons intellectuelles, sentimentales, religieuses et
sociales 294 qui ont rendu le christianisme inassimilable, au cours des siécles, a tant d’esprit de haut
lignage ».

Enfin M. Jaccard, qui apparemment est de la Suisse, n’approuve pas les tentatives de M. Gillouin, qui
cherche « a rapprocher catholiques et protestants francais pour le triomphe de la religion chrétienne. Noble
dessein, dit-il encore, mais dont on pourra contester I'opportunité en ce temps de néo-thomisme. »

Je me suis permis de relever ces opinions, non avec le dessein d’attaquer le moins du monde leur
auteur, mais pour me rendre mieux compte a moi-méme d’un état d’esprit qui me demeure complétement
étranger. Il y a dans ces phrases, expression d’une sincére conviction, l'indication d’'une réaction que,
méme en me forgant, je n’arrive pas a éprouver. Manqué-je de loyalisme protestant parce que je n’ai pas
cette sensibilité si prompte a s’alarmer de certaines manifestations de la vie catholique ? Cependant voici
gue dans Foi et Vie, sous la signature de M. Pierre Burgelin, je trouve ces lignes, qui expriment des
sentiments parfaitement semblables aux miens :

« Si quelques-uns parmi nous devaient se plaindre d’un renouveau presque exclusivement catholique
qui se marque de tant de cotés, qu’ils y cherchent plutdt le signe du travail profond de Dieu dans cette
génération. Si les ames se dirigent vers qui leur apporte le plus de vie, de cohérence, d’espérance, c’est
nous-mémes qu’il faut accuser de ne plus avoir foi en les affirmations souveraines de nos péres, voilant
peut-étre notre lumiére aux hommes en quéte des certitudes éternelles. »

Quelle justesse dans ces quelques mots, et quelle richesse aussi, car ils ouvrent la voie a de fécondes
réflexions !
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L’article de M. Burgelin sur Cocteau et Maritain (Foi et Vie, 16 juin 1926) prouve que ce n’est pas une
chimére que ce dessein de maitriser en nous, protestants francais, cette sensibilité d’épidémie qui nous
fait bondir a la moindre piqlre catholique, mais qui supporte allegrement I'alliance de ceux qui aujourd’hui
méme, s’ils ne démolissent pas nos temples, les vident en attendant qu’ils tombent tout seuls en ruine.

Il n’est pas possible que nous ne soyons qu’une petite minorité a désirer voir la fin de ces protestations
d’anti-catholicisme qui nous paraissent stériles et indignes d’'une Eglise forte. Mais il faut donner libre cours
a cette opinion plus sereine qui est certainement celle de beaucoup de Francais réformés.

Quoi ? M. Maritain a bafoué le protestantisme, dont il est sorti par une totale conversion. Il traite les
protestants d’hérétiques, et a M. Gillouin, qui avait parlé de lui avec sympathie, il a fait non une réponse,
mais une « réplique bréve, ironique et péremptoire ». C’est donc de cela que vous vous scandalisez,
Monsieur Jaccard ? C’est pour cela que vous avez besoin des paroles généreuses du neutre M. Lasserre
en faveur du pauvre protestantisme avide de témoignages de satisfaction ? Ne comprenez-vous pas que,
pour nous, il ne s’agit pas dans cette affaire du protestantisme, mais de Jésus-Christ ? Ne savez-vous pas
gu’en France notre Seigneur et Sauveur est bafoué officiellement par tout ce quil y a de maitres
intellectuels sans culture et de roitelets politiciens ? Ne sentez-vous pas I'angoisse qui nous mord le cceur,
obligés que nous sommes de disputer les ames a I'influence partout diluée d’'un antichristianisme vulgaire,
contre lequel nous luttons a armes inégales, privés d’écoles et pauvres de ressources ?

Ah! M. Rougier aura beau dire tout ce qu’il voudra en faveur du protestantisme, puisqu’il veut
ressusciter I'esprit de Celse, aux protestants il appartient de ressusciter contre lui I'esprit lumineux
d’Origéne. Et M. Maritain pourra me décocher les répliques les plus ironiques, mon esprit aura toujours
une forte joie spirituelle a étreindre la pensée d’un [2°°°] homme qui s’est écrié : « On voudrait s’arracher le
cceur de voir tant de créatures intelligentes chercher la liberté hors de la vérité et hors de 'amour ! » M.
Maritain comme d’autres catholiques, comme notre grand Claudel, comme Bernanos tout récemment, sont
sans nul doute des instruments de Dieu dans la France moderne. Nous avons autre chose a faire que de
leur chercher des chicanes.

Mais, insiste-t-on, il y a les attaques de M. Maritain contre Luther. A en croire M. Jaccard, ce serait
« un peu manquer de dignité » que de « balancer I'encensoir » sur la téte de I'auteur de Trois réformateurs,
Luther, Descartes, Rousseau. Nous ne nions pas qu’il n’y ait dans ce livre une grosse faute de go(t : cette
succession de portraits dont le dernier est celui d’'un mort, et qui sont destinés a montrer la progressive
« bestialité » de Luther. Nous ne nions pas non plus qu’il ne soit déplaisant de s’entendre dire que toute la
Réforme est sortie des expériences intimes d’'un moine déchu, vaincu par la concupiscence.

Remarquez cependant que M. Maritain n’a fait que reproduire ici la thése du grand ouvrage de Denifle,
Luther et le luthéranisme, traduit par Paquier. Les portraits eux-mémes lui sont empruntés. Plutdt que de
maudire M. Maritain, il aurait un travail plus pressé a entreprendre : celui de refaire aprés Denifle une étude
philosophique de Luther, portant sur sa pensée et sur les causes spirituelles de la Réforme en Allemagne.
En dépit, des nombreux ouvrages, articles et brochures qui ont été consacrés a la réfutation de Denifle
nous ne voyons pas que la question ait été reprise de fond en comble par un penseur protestant. Or, malgré
les outrances, il y a des parties trés fortes dans I'ouvrage de Denifle, et des parties trés faibles dans la
maniére dont les luthériens exposent I'ceuvre de Luther, lorsqu’ils prétendent, par exemple que Luther
aurait retrouvé dans son expérience intime I'expérience chrétienne authentique perdue depuis saint Paul.

Tant que nous persisterons a nicher la religion dans I'expérience pure, et, déformant notre propre
histoire, a faire du fidéisme I'essence de la Réforme du XVIe siécle, tant que nous nous glorifierons d’étre
des démolisseurs de dogmes, de liturgies et de traditions, nous ne pourrons empécher que les catholiques
ne nous rendent solidaires des vrais corrupteurs de la sensibilité chrétienne. Du point de vue de I'histoire,
nous ne meritons pas ces accusations. A nous de reprendre notre juste position, ou nous sommes
inattaquables.

Ne défendons pas le protestantisme en paroles, mais par nos actes. Ou plutét ne défendons pas le
protestantisme servons Jésus-Christ. Quand nous aurons reconverti a 'Evangile de la croix les hommes
qui sont sortis de nos Eglises pour entrer dans celles de la démagogie et du laicisme, quand nous aurons
retrouvé le vrai visage de la métaphysique chrétienne et la vraie unité de I'Eglise réformée de France, nous
serons plus forts pour réfuter les attaques de M. Maritain. Nous n’aurons surtout plus besoin de M. Louis
Rougier pour nous défendre. Du reste, en ce temps-la il nous attaquera aussi.

Louis DALLIERE
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« Pour avoir les hommes », La Vie Nouvelle, vendredi 16 juillet 1926, p. 224-225.

[2240] Cette année certains Synodes ont entrepris des enquétes sur les ceuvres pour les hommes. On
a officiellement constaté que « dans beaucoup d’Eglises les hommes ont, en grande majorité, déserté le
culte public ». Des remedes nombreux ont été proposés. On recommande spécialement une « action
directe » par la prédication et la conférence pour hommes, la salle de lecture, la chorale, le cercle d’études,
'Union chrétienne d’hommes, la Fraternité d’hommes. Plusieurs pasteurs, délégués d’Eglises de villes, il
faut le remarquer, ont signalé les résultats donnés par telle ou telle de ces entreprises a Reims, a Grenoble,
a Dijon, a Valence, etc.

C’est bon signe quand le malade regarde son mal en face, et prend résolument le parti de se soigner.
Des enquétes comme celle que nous venons de rappeler contiennent beaucoup d’encouragements et de
promesses. Si on nous disait que tout va bien nous serions plus inquiets. Il y a dans nos Eglises un intérét
croissant pour les ceuvres de jeunesse et pour les problémes de Réveil, prenant ce mot dans son sens le
plus large. On veut rebatir, sur le rocher du Christ, et dans la charité, I'Eglise réformée au pays de France.

Loin de moi l'arrogance de traiter @ mon tour une question débattue dans les assemblées
compétentes. C’est, du reste, I'expérience qui révélera la valeur respective des diverses méthodes
préconisées pour « avoir les hommes ». En attendant le verdict des événements, voulez-vous que nous
nous laissions aller a quelques considérations générales, les moins pratiques du monde, certes, mais non
sans rapport avec le sujet qui a préoccupé les Synodes ?

En somme, siles hommes ont abandonné 'Eglise protestante, c’est probablement qu’ils en ont trouvé
une autre qui leur convenait mieux. Y a-t-il un mouvement d’ensemble vers I'Eglise catholique ?
Evidemment non. Nous ne sommes donc pas loin de la vérité en posant que, en regle générale, les
hommes qui sont sortis de nos temples, on les retrouvera dans les églises de I'anticléricalisme athée.

Cette affirmation parait inacceptable a beaucoup d’entre nous. Si on lui trouve quelque
vraisemblance, on s’efforce de I'atténuer, on juge inopportun d’en parler. Pourtant il le faut. Conquérir des
hommes a Jésus-Christ, c’est une lutte spirituelle ou la victoire ne peut revenir qu’a ceux qui combattent
en pleine lumiére.

Nos hommes sont dans les églises de I'anticléricalisme athée. — Oh ! que non, répliquent ceux que
choque cette vérité, ces prétendues églises n’existent pas. Il y a le cceur humain qui est mauvais, qui est
pratiquement matérialiste, comme on dit. Le péché, l'indifférence, les préjugés suffisent a expliquer la
défection des hommes.

Cet argument est doublement insuffisant. D’abord, si la malice du cceur humain expliquait seule
'abandon de la religion, il ne devrait pas y avoir de distinction entre les hommes et les femmes. On aurait
affaire au cceur humain et non aux hommes en particulier. Qu'on prenne garde encore que Jésus-Christ
est venu précisément pour les injustes et les mauvais. En nous tous il y a non seulement le mal, mais le
besoin de la délivrance. Nous sommes tous des créatures de Dieu, et, quelque effacée qu’elle soit, nous
n’en portons pas moins son image. Ainsi aucun péché individuel ne peut nous séparer de 'amour du
Sauveur. Mais ces choses, nos hommes ne les connaissent pas, parce que la vérité chrétienne n’est plus
le fondement de leur pensée.

Ici nous touchons a la seconde faiblesse de la théorie qui fait retomber sur le matérialisme pratique
la faute de la désertion des hommes. On se fait illusion quand on prétend n’avoir a traiter que des cas
individuels. Quand les hommes n’ont plus entre eux I'unité de 'amour et du respect, fondée-sur le Christ,
si divisés que le péché les laisse, ils n’en restent 2253 pas moins attachés par une forme inférieure d’union
spirituelle. Ce n’est plus I'Eglise, je le veux bien, mais c’est le troupeau.

Il'y a une doctrine, une mystique, des chapelles de I'anticléricalisme athée. N’avez-vous pas remarqué
la valeur sacrée qu’a prise dans le peuple I'épithéte de républicain ? Comparez-la au mot pieux, qui tend &
devenir péjoratif, suivant en cela le sort du beau mot de dévot. Vous voyez bien que nos hommes qui
auraient honte d’étre dévots, dévoués a Dieu, sont dans un état de ferveur religieuse quand il s’agit de la
dévotion a une cause politique. Tous ne militent pas dans les petits Comités locaux, dans les cellules et
autres groupements. Tous n’écrivent pas dans la presse antireligieuse. Mais tous sont rattachés a la
doctrine que nous fabrique I'Etat moderne, comme disait Péguy. Or, malgré qu’on en ait, 'adhésion a la
doctrine est le fondement de la vie religieuse.

Etre dévoué a la métaphysique officielle, c’est moins difficile que de s’élever vers Dieu, et cela s’allie
méme avec l'intérét bien entendu. La vie politique nous enserre dans un réseau de liens électoraux et
commerciaux, emmeélés avec les attaches du favoritisme. Nos Francais, respectueux de la hiérarchie,
avides de recommandations, de pensions et d’honneurs, viennent spontanément prendre leur place dans
la clientele des pontifes laiques.
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Aux protestants croyants toute cette cuisine parait tellement vulgaire qu’ils se refusent a appeler cela
une religion. Pourtant c’en est une ; c’est un paganisme qui unit les hommes a une idole, I'Etat, dont ils
attendent leur salut, et qui les unit entre eux par des liens mystiques qu’aucun raisonnement ne peut briser,
car le coceur y est pris en méme temps que I'esprit.

Ainsi, contrairement a ce qu’on a beaucoup dit, c’est sur le terrain de la pensée que se livrent au XX®
siecle les batailles décisives pour ou contre, le christianisme en France. Une victoire compléte de la
conception laique du monde marquerait la ruine définitive de nos Eglises protestantes. Il n’est pas question
de se rattraper sur le terrain de la pratique, du sentiment ou de I'expérience. Une fois que I'adhésion est
donnée a l'erreur, 'dme est perdue pour le Christ : telle est la lecon de la désertion des hommes.

Certaines personnes nous concéderont peut-étre que nous avons un peu raison. Mais, un doigt sur
les lévres, elles nous feront signe de nous taire. Il est dangereux pour notre Eglise de rompre avec
I'anticléricalisme ; on va nous prendre pour des réactionnaires ; on va nous confondre avec le catholicisme.

De telles hésitations trahissent un secret manque de confiance dans les destinées de la Réforme en
France. Elles conseillent une prudence incompréhensible qui va au devant de toutes les défaites.

Comment pourrions-nous étre confondus avec qui que ce soit, alors qu’il s’agit d’étre nous-mémes,
et de nous concentrer sur I'essentiel de notre tache ? Aimons Jésus-Christ et la vérité. Aimons les ames
passionnément. Apres cela, qui nous accusera d’intolérance, de haine, de dureté a I'égard des faibles, il
sera de mauvaise foi. Christianisme d’abord : voila notre mot d’ordre. Toute notre action est fondée sur la
foi au surnaturel. Si vous voulez supprimer cela, de crainte d’étre confondus avec le catholicisme, autant
sonner tout de suite les glas de I'Eglise réformée de France.

Pour faire revenir les hommes dans nos Eglises il nous faudrait donc un redressement doctrinal et
une entente de tous les croyants pour affirmer le surnaturel chrétien. Il faudrait aussi leur montrer, par
'exemple, la voie de I'amour fraternel et de I'humilité dans les efforts nécessaires aujourd’hui de
concentration ecclésiastique, de discipline et d’autorité.

Pratiquement, comment agir, puisque nous sommes di- 221 visés, sans ressources et sans écoles ?
Je lignore. Une chose cependant me parait certaine : que si nous pouvions enseigner la forte doctrine
chrétienne, médiévale et calvinienne que nous avons négligée ou méprisée, si nous pouvions dresser le
haut idéal scripturaire de I'Eglise qui est le corps du Christ, nous verrions alors de quelle foi sont capables
les hommes de France.

Louis DALLIERE

« L’unité nécessaire », La Vie Nouvelle, vendredi 15 octobre 1926, p. 327-328.

18273 | 'ynité protestante est-elle possible et désirable ? Nous posons la une question qui pourrait
entrainer a des réflexions presque interminables sur I'essence du protestantisme, de la religion, et que
sais-je encore ? Ce n’est pas ce chemin que nous prendrons. Nous voudrions simplement examiner les
choses du point de vue d’'un huguenot de France.

« Etes-vous luthérien ou calviniste ? » Voila une question que nous posent souvent nos compatriotes
catholiqgues. Eh bien ! nous sommes calvinistes, parce que Calvin a donné sa forme francaise a la
Réformation. Chaque peuple, chague nationalité constitue a nos yeux une sorte de vaste Eglise locale
ayant sa physionomie propre. La France protestante porte I'empreinte de Calvin, I'Allemagne celle de
Luther, I'Angleterre celle de ses rois et de ses docteurs. Ainsi autrefois saint Jacques évangélisait a
Jérusalem et saint Paul parmi les gentils. En un autre sens, plus vague, nous sommes tous luthériens,
puisque le mouvement chrétien séparé de Rome remonte en Occident a l'initiative de Luther.

La réduction du protestantisme a un type international unique ne nous parait pas chose désirable.
Nous ne voudrions pas contraindre les Américains a recevoir la formation gréco-latine d’abord,
augustinienne et thomiste ensuite, qui est a la base du calvinisme. Le voudrions-nous, du reste, que nous
ne le pourrions pas. Le ciel nous préserve, d’autre part, d’'une conquéte de notre Eglise par I'américanisme !
La variété des nationalités est une des réalités essentielles de la vie. Le catholicisme ne la supprime pas.
Entre la piété italienne et la piété catholique de chez nous il y a une différence, presque un contraste, que
symbolise @ Rome, par exemple, le voisinage de l'austére église St-Louis-des-francais et des brillantes
basiliques qui nous semblent plus des palais que des temples. Laissons a la papauté le soin de réduire
ces différences a l'unité. Laissons aussi pour une autre occasion les rapports internationaux des
groupements [327°] protestants. Cantonnons-nous dans I'Eglise réformée de France. C’est une assez belle
province de la chrétienté et suffisante pour notre actuelle préoccupation.
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On accordera aisément que les petits noyaux dissidents plantés ici et la par des missionnaires
baptistes, méthodiste ou autres ne constituent pas un principe de division. Leur naissance est due a des
influences étrangeres, a des hasards historiques. lls ne proviennent pas d’'un schisme de la Réforme
francaise. Il faut en dire autant des sectes, darbystes et autres semblables, issues d’'une propagande qui
vient toujours d’Angleterre ou de Suisse. Une Eglise francaise vivante et rayonnante absorberait sans doute
ce qu’il y a de sain dans ces groupements, et par la seule autorité de sa présence réduirait la portée de la
propagande sectaire.

Mais une Eglise frangaise vivante et rayonnante est-elle possible ? Voila la vraie difficulté. Tachons
de voir oU nous en sommes a ce point de vue.

Quelque douloureux que soit ce souvenir, il faut avouer que le protestantisme francais a été déchiré
par de graves querelles intestines au cours du XIXe siécle. |l faut se hater d’ajouter que personne ne désire
les voir renaitre. Elles ont laissé cependant en plusieurs endroits un sentiment de lassitude ou
d’impuissance. Ne prouveraient-elles pas que l'unité des protestants est impossible ?

A notre sens rien n’est plus faux. Nous croyons, au contraire, que le désir d’unité qui se manifeste en
des esprits sans cesse plus nombreux répond a des possibilités réelles, disons-le méme, a une nécessité
interne du protestantisme.

L’Eglise réformée de France a été créée une dans sa doctrine, sa liturgie et sa discipline par les
huguenots du XVI¢ siécle. Elle ne peut vivre que dans l'unité, sous peine de rejeter les &mes soit vers
l'autorité romaine, soit vers la fausse liberté de l'incroyance. Contrairement & ce que dit la polémique de
certains de nos adversaires, I'unité de la Réforme francaise est une de ses caractéristiques essentielles.
Si elle se brise, la Réforme, avec elle, tombe en ruine.

[3283] De fait cette unité existe encore aujourd’hui pour ainsi dire a I'état latent. Elle existe, a leur insu
peut-étre, entre toutes les &mes pieuses de nos paroisses de campagne. Pour ces croyants qui sont la sur
la terre de France parce que leur race s’est maintenue a travers les persécutions, sans coupure, sans
expatriation, il est vrai qu’il y a « un seul corps et un seul Esprit, un seul Seigneur, une seule foi, un seul
baptéme, un seul Dieu et Pére de tous, qui est au-dessus de tous et parmi tous et en tous ». Qu'on se
retrempe dans la piété réformée la ou elle est le fruit non de I'éducation philosophique ou livresque, mais
le fruit de la vie elle-méme, de I'éducation biblique et de la terre de France, on retrouve aussitét le roc
inébranlable de l'unité.

Notre mal aujourd’hui ne consiste pas dans l'existence de deux camps opposés entre lesquels il
faudrait répartir les huguenots. Le mal, en réalité, il est dans ce que nous pourrions appeler un défaut de
communication entre les couches profondes du terroir huguenot et les esprits éclairés qui servent,
d’interprétes a la foi protestante. Ceux-ci, par timidité peut-étre, par excés de scrupule ou pour d’autres
causes, se sont ouverts a tous les vents. Doctrines théologiques, psychologiques, pédagogiques, venues
d’Allemagne, de Suisse, d’Angleterre, d’Amérique, kantisme, freudisme, darwinisme, pragmatisme, et,
d’autre part, formes trop anglo-saxonnes de revivalisme, de théopneustie ou de biblicisme, tout a trouvé
asile chez nous. Dés lors il y a comme deux étages superposés dans notre Eglise : la région nourriciére
des paroisses, ou les fidéles sans grande culture et sans prétentions sont incapables de formuler la foi et
l'unité réelles de 'Eglise, et la région de ceux qui lisent et qui parlent, croyants encore, certes, mais qui, au
lieu de développer notre tradition calvinienne, lui superposent des théories ou se composent dans une
subtile chimie une foule d’influences étrangéres a la Réforme francaise.

Dans cette région d’en haut, nul doute que des oppositions de tendances ne se manifestent ; nul
doute que des modes successives ne donnent 'impression de I'incohérence. Mais tout cela est plus verbal
que réel : cela ne tient pas a la nature du protestantisme frangais. Que ce verbalisme d’en haut descende
dans le terroir huguenot, c’est la division et la ruine. Qu’au contraire I'élite protestante enfonce des racines
plus puissantes dans ce qui reste encore des paroisses vivantes d’autrefois, quelle s’applique a
comprendre la Réforme non dans les théories, mais dans les dmes, que notre pensée se consacre a
affirmer les réalités religieuses qui sont la vivantes, dans la tradition venue de la Réforme, alors I'unité, de
latente, devient réelle.

Sil'on veut travailler pour 'unité, il faut résolument se retirer du plan de la discussion verbale, imposer
silence aux mots pour penser les choses. L’unité protestante ne se réalise pas par le jeu des discussions
de tendances, mais par le mouvement d’approfondissement mystique qui enracine les dmes dans la
tradition huguenote ou le corps de Christ existe en fait.

Louis DALLIERE
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« Culture et unité », La Vie Nouvelle, vendredi 22 octobre 1926, p. 335-336.

13353 Non seulement I'unité de I'Eglise réformée de France est possible, elle est nécessaire, et son
fondement, c’est la tradition huguenote, tel est en gros le principe que nous avons essayé de dégager dans
un précédent article. Il faut y apporter maintenant quelques précisions.

Gardons-nous d’entendre en un sens matérialiste les termes de tradition huguenote, de terroir
huguenot. lIs font allusion au privilége qu’ont encore quelques protestants francais de vivre sur le sol méme
ou leurs ancétres se sont convertis a la Réforme, soit au XVI¢ siécle soit depuis lors. Ces protestants-la ont
recu des mains de leurs parents le précieux dépét de l'idéal qui fut celui des réformateurs francais, des
pasteurs d’autrefois, et spécialement des martyrs.

Il va de soi que c’est le dépdt qui importe, et non, en elle-méme, la parenté huguenote. On ne devient
pas protestant par droit de naissance. Si, en beaucoup d’endroits, huguenot signifie anticatholique, et non
plus chrétien, nous répudions ce lamentable contresens. Nous n’employons ce titre, au contraire, que dans
la mesure ou il désigne une tradition de foi toujours vivante. D’autre part, ceux qui viennent a Jésus-Christ
par le chemin de I'Eglise réformée de France, s’ils sont fidéles a 'Evangile et a la Réforme authentique,
deviennent, par droit de filiation spirituelle, héritiers de I'esprit huguenot, méme si leurs parents ont vécu
dans une autre Eglise.

Voila le sens large et précis a la fois dans lequel il faut entendre la tradition huguenote.

Tout malentendu écarté sur ce point, il faut aborder une sérieuse objection. En somme, dira-t-on,
vous préconisez I'adoption naive des croyances des simples. Vous voulez que les protestants éclairés
viennent enfoncer des racines dans le sol des vieilles paroisses. Justement ils s’en détachent parce que
leur mission est d’éclairer la foi. Votre principe conduirait a 'obscurantisme.

Voici notre réponse. Nous croyons a la nécessité vitale de la pensée religieuse. Bien plus, il nous
semble que le protes- [33%] tantisme souffre gravement d’'un manque de culture, au sens le plus large du
mot. Nous ne repoussons donc aucune des entreprises de I'esprit. Nous les réclamons, au contraire. Mais
la culture qu’il faut souhaiter — la seule vraie — est celle qui est I'expression de la foi et de la vie d’'une
Eglise. Que la culture ait de la séve religieuse ! Qu’elle soit a la gloire de Dieu ! La science ni I'art ne se
suffisent a eux-mémes. Le rayonnement d’'une Eglise dépend de la subordination de toute recherche
spirituelle a 'adoration du Pére céleste.

Or, ce lien vivant entre la foi et la culture a été rompu trop souvent chez les protestants de France.
Des quantités d’esprits d’élite issus du protestantisme renient leurs origines. L’élite qui est vraiment
protestante est extrémement restreinte.

Bien plus, dans cette élite méme on observe au cours du XIXe siecle la complaisance que nous avons
signalée a I'égard des méthodes et des principes étrangers au christianisme ou a la Réforme francaise. De
la naissent les dissensions intestines. Elles ne réussissent pas a partager I'Eglise elle-méme, celle qui croit.
Elles mettent aux prises les esprits éclairés, certes, mais insuffisamment enracinés pour opposer aux
passageres vérités du siécle une résistance victorieuse.

I suffira pour illustrer notre thése de signaler a nouveau I'extraordinaire fortune du kantisme dans la
pensée protestante du XIXe siécle. S’il y a une philosophie qui s’oppose radicalement au calvinisme, c’est
bien celle de Kant. Pour le premier tout s’oriente vers la gloire de Dieu. Pour l'autre tout converge vers
I'expérience morale d’'un étre dont la pensée est privée de toute communication avec Dieu. Tandis que le
chrétien voit en Dieu la source de toute lumiére, Kant fait de Dieu quelque chose d’inconnaissable et
d'impensable ; la seule lumiére est dans « la loi morale au dedans de moi ».

Ainsi le protestantisme, doctrine de la grace, doctrine dont le danger a I'origine était de pencher vers
une insuf-[33%a fisante appréciation de I'effort de 'homme pour obéir a Dieu, s'est infléchi dans le sens d’un
moralisme ou la conduite bonne, et non plus I'adoration de Dieu, est devenue le centre de la religion.

Ce serait peu si le centre de gravité du protestantisme n’avait fait que se déplacer de Calvin vers
Kant : a partir de ce premier écart, que d’autres glissements ! Jusque dans William James.

Il ne faut pas apporter dans ces matiéres les moeurs grossiéres de la politique. Certaines personnes
ont besoin de se prononcer tout d’'une piéce pour ou contre les auteurs, comme on pouvait étre pour ou
contre le général Boulanger, ou comme un Italien peut étre pour ou contre Mussolini. Rappelons donc que
nous ne sommes ni pour ni contre Kant. Il y a un admirable monument de la pensée humaine qui s’appelle
le systéeme kantien. Aux protestants cultivés il appartient de I'étudier de le comprendre, d’en faire ressortir
les beautés et les faiblesses. Il leur appartient ensuite, c’est la partie essentielle de leur tache, de maintenir
la vérité de la révélation qui est et demeure en Jésus-Christ, malgré Kant. Ce que nous disons du
philosophe de Koenigsberg, nous le répéterions de toute doctrine humaine, née hors de I'Eglise.
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Ainsi qu’on se rassure : il ne s’agit pas de revenir, sur la Bible, I'histoire, '&me, & des croyances
superstitieuses. Pour guider I'Eglise il faut que son élite soit instruite des recherches de la science et de la
philosophie : mais qu’elle ne mette aucune science ni aucune philosophie a la place du dogme. La mission
de I'élite est de faire rayonner a la gloire de Dieu une pensée chrétienne authentique. Kant et tant d’autres
nous y aident dans la mesure ou nous prenons conscience de la différence qu’il y a entre le christianisme
et leurs philosophies.

En demandant que I'élite s’enracine aujourd’hui dans la tradition huguenote, nous demandons
simplement que la pensée protestante devienne plus virile, plus maitresse d’elle-méme. Nous demandons
qu’on développe dans toutes les directions les principes contenus dans la foi chrétienne et réformée.

Dans la communion de la foi et de 'amour nous retrouverons le sens de notre tradition. L'unité et la
culture, choses inséparables, ne se laissent pas découvrir par ceux qui prennent pour juges de leurs
différends les enfants du siécle, et qui se jettent les uns aux autres de détestables épithétes qui divisent et
qui blessent. Pour rejoindre la pensée des plus grands docteurs il faut passer par la foi simple et 'amour
ardent des plus humbles croyants.

Louis DALLIERE

« Unité et tolérance », La Vie Nouvelle, vendredi 29 octobre 1926, p. 343-344.

[343a A un protestantisme qui a trop dispersé ses forces, et qui, d’autre part, a énervé son autorité par
une trop grande complaisance pour les doctrines du siéecle, il faut rendre aujourd’hui le bel idéal de I'unité
et de la culture qui fut celui de la Réforme du XVI¢ siecle, comme il avait été celui du moyen &ge dans
toutes ses parties authentiquement religieuses. On se demande par quel malentendu tant d’ames sincéres
ont pu, durant le premier siécle de liberté de leur Eglise, marquer si peu d’enthousiasme pour cette
magnifique vision : l'unité du corps de Christ.

Certes, 'anticatholicisme a été un principe corrupteur de notre pensée et de notre action. Aux yeux
de-certains croyants qui se cantonnent dans leur piété personnelle l'unité de I'Eglise serait un idéal
purement catholique et nullement protestant. Mais I'anticatholicisme est un principe étroit Beaucoup
d’esprits généreux, qui en sont exempts, gardent cependant une invincible méfiance a I'égard de I'idéal de
lunité. Leur attitude requiert une autre explication.

La propagande électorale sait user avec adresse de l'idée de progrés. Certaines dates fatidiques
marquent, a I'en croire, la séparation de I'ére des ténébres d’avec celle de la lumiére. Ces dates ne
remontent jamais plus haut que le 14 juillet 1780 ; d’autres orateurs préférent I'institution du suffrage
universel ou le 18" mai 1924. On reproche aux générations ténébreuses qui ont eu le malheur de vivre dans
un passé aboli leur intolérance et leur cruauté. Il suffit de citer I'lnquisition, le procés de Galilée, les
instruments de torture et les guerres de religion. Emu, I'électeur est conquis.

Il se passe quelque chose d’analogue — sur un plan infiniment plus élevé — & 'égard de l'idée
d’Eglise. Voltaire, a la suite des rationalistes anglais, et suivi a son tour par des centaines d’esprits forts, a
su lier étroitement les idées de dogme et d’intolérance, de vérité religieuse et de fanatisme. Par suite de
cette perméabilité si notable de la pensée protestante du XIXe siécle aux influences non chrétiennes, ces
[343b] agsociations d'idées ont fini par devenir nétres. Le moyen &ge chrétien nous parait plongé, dans les
ténébres de la cruauté. La Somme peut rester pour beaucoup un livre scellé de sept sceaux — comme elle
'a été jusqu’a M. Gilson pour les étudiants en Sorbonne — on n’en affirmera pas moins que le nom de
saint Thomas ne peut qu’évoquer les plus lugubres pensées d’intolérance et de fanatisme. Enfin I'ére
glorieuse de notre Réforme fut aussi celle des guerres de religion.

Par opposition, I'époque moderne, I'esprit moderne, nous paraissent tout naturellement renfermer
une vertu de tolérance, d’humaine générosité, étrangere a ces ages de foi. Voila sans doute la force secréte
qui nous attire si facilement vers les ennemis du christianisme. lIs nous paraissent animés de cet esprit de
non-résistance qui semble si conforme a I'Evangile et que nous admirons tant en saint Frangois d’Assise.
Des lors, tout en fondant notre expérience religieuse (dont nous ne voyons peut-étre pas assez qu’elle est
le fruit de dix-huit siécles de la vie de I'Eglise), nous leur abandonnons volontiers l'idéal de l'unité
chrétienne. Un humanisme policé remplace suffisamment la culture chrétienne. Les croyants se réjouissent
généreusement de l'individualisme outrancier qui les protége de tout fanatisme. Puisque chacun a sa petite
expérience, on ne cherchera pas a imposer aux autres des convictions dogmatiques qui sont, apres tout,
secondaires.

Voila une attitude généreuse. Le malheur est qu’elle repose sur une double illusion. Il n’est pas vrai
que le dogme religieux engendre le fanatisme. Il n’est pas vrai que I'esprit moderne soit tolérant.
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Le christianisme, a toutes les époques, a étendu ses conquétes par I'apostolat et la mission. A
certaines époques I'Eglise a tenté, en outre, de s’agrandir ou de se défendre par la force. De ces deux
méthodes, la premiére est la conséquence authentique du dogme chrétien, la seconde résulte du mélange
de lidéal chrétien avec des intéréts temporels. 4 La conquéte missionnaire, fondée sur I'amour, n’a
jamais fait défaut ; elle fut toujours entreprise par des esprits dogmatiques, je veux dire qui avaient une
pleine assurance des vérités chrétiennes.

Il appartient a la nature de I'Eglise chrétienne d’étre persécutée, non persécutrice. Les périodes ou
elle fut intolérante marquent un affaissement de son attachement a la vérité et de son idéal de l'unité
mystique en Christ. La Réforme, sur ce point, a heureusement réagi ; c’'est un de ses plus beaux titres
d’honneur. Elle n'a pas complétement échappé aux erreurs de la passion politique. N’'oublions pas
cependant que la Confession de foi et la Discipline de 1559 sont le fruit admirable de trente années de
souffrances subies par I'Eglise réformée de France avant les guerres de religion.

En définitive, le fanatisme chrétien n’existe que dans la mesure ou I'Eglise est infidéle a son Roi. En
revanche, hors des vérités révélées il n’y a pas de tolérance, et il N’y en a pas, nous Yy insistons, dans
I'esprit moderne. Ce qu’on prend pour de la tolérance, c’est une totale indifférence a I'égard de Dieu. Ceux
qui ignorent le christianisme ou qui s’en moquent restent fort indifférents lorsque les intéréts de la foi sont
menaces. |l est aisé de développer a 'usage des autres une théorie de la tolérance.

Mais quand il s’agit de ses propres doctrines I'esprit moderne n’est pas plus tolérant que ne le fut
I'Eglise dans ses périodes les plus mauvaises. La politique scolaire et la politique antireligieuse de la
troisieme République en sont une preuve suffisante. On dira que personne ne monte sur le blcher. La
persécution n’en reste pas moins odieuse, méme si elle ne consiste qu’en injustices et en vexations. Elle
'est davantage quand elle se couvre du manteau de la tolérance. De plus, qui peut calculer les
conséquences funestes de la déchristianisation systématique de la France ? Quelle décadence prépare-t-
elle ? A quels malheurs expose-t-elle les millions d’enfants de France que I'on prive par une habile
pédagogie de la communion divine ? Voila ce que ne dit aucun statisticien.

Protestants, méfions-nous du verbiage ! Notre foi ne peut se résoudre en discours sur l'idée de
progrés. Ne craignons pas, quand il le faut, d’étre traités de gens arriérés. Ne nous laissons pas intimider
par un vocabulaire moderne, mieux fait pour les campagnes électorales, ou il est indiqué de parler pour ne
rien dire, que pour la théologie. Ce que nous sommes tentés de trouver beau et généreux dans I'esprit
moderne, ce n’est le plus souvent qu’une poussiére de mots.

Dans la tradition chrétienne, fidéle a l'idéal de l'unité, nous trouverons, au contraire, les sources
toujours vives de la tendresse la plus noble et la plus forte que le monde ait jamais vu jaillir du coeur humain.
L’idéal humain et la consommation du progrés ne datent pas du 14 juillet 1789. lls ne sont pas le privilege
des temps modernes. lIs sont réveélés depuis dix-neuf siecles a ceux, et a ceux-la seuls, qui ont su se faire
humbles comme de petits enfants devant la croix du Calvaire.

Louis DALLIERE

« Enracinés et fondés dans I’amour », La Vie Nouvelle, vendredi 12 novembre 1926, p.
360-361.

[360b] | a4 situation actuelle du protestantisme francais commande un enracinement volontaire et
profond de I'élite dans la tradition huguenote que représentent encore les noyaux vivants des paroisses.
L’image de I'enracinement est familiére aux lecteurs de Maurice Barrés. Ce grand écrivain s’est montré
observateur pénétrant de I'dme frangaise quand il a dénoncé le mal spirituel dont souffrent les esprits
déracinés. M. Albert Thibaudet juge avec raison que le roman des Déracinés forme probablement « le
sommet de I'ceuvre de M. Barres, le grand plateau plein d’espace et de lumiere ou 'on se proméne
longuement et d’ou les vues sont larges ». On sait que ce beau livre montre comment sept jeunes Lorrains,
formés — ou déformés — par un enseignement 361 abstrait, dépourvu de séve provinciale, viennent
gaspiller a Paris une énergie magnifique, mais dévoyée. Il y aurait beaucoup a dire si I'on voulait serrer de
prés la thése barrésienne. Ce travail de critique littéraire n’est pas notre propos. Nous voulons simplement
montrer ici comment 'enracinement protestant est a méme de résoudre d’une fagon effective les problémes
spirituels que souléve cette partie de I'ceuvre de Barrés.

Dans le Roman de I'’énergie nationale Barres rangeait les protestants dans le clan des parlementaires
et des hypocrites appliqués a pervertir I'esprit francais. Il a des paroles qui nous blessent sur les hommes
de la loi et de la Bible. Nous ne nous arréterons pas a ces jugements sommaires. lls refletent I'injustice
commune a tous ceux qui rendent I'Eglise réformée de France responsable de la conduite tenue par
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certains hommes, d’origine protestante qui sont allés se méler au gros état-major — d’origine catholique
— des loges maconniques et des tripotages parlementaires. Barrés lui-méme a pu comprendre pendant la
guerre ce qu’avaient de faux ces accusations lancées contre une des familles spirituelles de la France.

Revenons donc a I'enracinement protestant. Il se distingue de la doctrine barrésienne d’abord en ceci,
que la ou le grand écrivain plagait d’'une fagon générale la terre et les morts nous plagons une tradition
religieuse vivante. Cela implique, certes, la communion avec les morts, mais une communion d’autant plus
profonde que ceux-ci nous leguent avec leur foi la forme la plus noble de vie que nous puissions concevoir.
L’Eglise réformée nous apporte un ensemble de vérités religieuses, non point abstraites comme
'enseignement d’'une philosophie, mais incarnées dans un culte, une foi, une pensée, une conduite qui
portent I'empreinte de notre sol et de notre langue. Il y a bien un idéal frangais qui se dégage de la
civilisation de toutes nos provinces, quelque chose d’humain, de généreux et de libre, que Barrés a
merveilleusement caractérisé. Cela ne nous suffit pas encore. Nous voulons voir le Christ lui-méme, vivant
dans son corps, dans les assemblées religieuses, dans les familles des gens de chez nous.

Sans ce fondement chrétien l'unité de la civilisation francaise reste impossible. Barrés ne 'a pas
reconnu. Il a voulu rester ouvert a toutes les émotions, fussent-elles paiennes, que lui procurait notre sol.
Il ne leur imposait d’autre digue que la discipline extérieure du catholicisme romain. Méme quand il défend
les églises de France il fait appel au sentiment de I'art plutoét qu’a la vérité religieuse. Il ne voyait pas que
par son indifférence a I'égard de Jésus-Christ il laissait, malgré tout, le champ libre a I'entreprise la plus
sacrilege qui fat tentée du dedans contre I'esprit francgais : la déchristianisation. Soutenir un catholicisme
d’Etat ne sert de rien. Ce n’est pas dans un clergé que s’incarnent les réalités chrétiennes. C’est dans des
paroisses vivantes, composées d’hommes de chair, mes compatriotes et mes fréres, que le Christ nourrit
du pain de sa parole et de son sacrifice.

On ne peut constituer I'unité d’'une nation par des émotions esthétiques, ni d’'une maniére générale
par 'attachement de 'ame aux seules choses visibles. Celles-ci ne prennent toute leur valeur sacrée que
lorsque I'esprit les contemple a leur place dans I'ordre de la création divine. Le scepticisme d’un Renan a
laissé son empreinte durable chez Barrés. Or, notre Eglise a trop souffert de I'invasion de ces doctrines qui
dénient a I'étre total le pouvoir d’étre régénéré par la grace de Dieu, dans sa pensée comme dans sa
volonté. Sous leur influence les théologiens du XIXe siécle ont cru devoir enfermer la religion dans quelque
compartiment cloisonné de [l'esprit: expérience morale, psychologique, sociale, sentimentale,
pragmatique, selon les auteurs. De la vient notre lamentable désunion. Substituant la certitude d’une
expérience confuse et d'une théorie pseudo- 362 scientifique de I'expérience a la foi totale, le
scepticisme philosophique est un ferment de division. Il suscite des théologies dont chacune prétend étre
au courant des nouveautés de I'époque et doit se défendre contre les partisans des nouveautés
précédentes ou suivantes. La foi, elle, unit les ames, parce qu’elle recgoit Dieu avec tout I'étre, non divisé,
mais réconcilié, esprit, coeur et corps méme adorant 'unique Seigneur.

L’enracinement dans notre Eglise réformée a donc en derniére analyse des raisons non plus
seulement esthétiques ou émotives comme le nationalisme barrésien, mais religieuses. L’institution visible,
nous la voulons forte et vivante parce qu’elle nous enseigne les vérités éternelles qu’elle traduit pour nous
en langage d’humanité frangaise. Elle fait a la fois ceuvre visible et ceuvre mystique. Elle nous relie a une
terre et & des morts ; elle établit la communion des saints entre nous et ceux qui, ayant été des témoins
fidéles de la vérité dont nous vivons a notre tour, la contemplent et 'adorent maintenant dans l'invisible.

Le critique que nous citions tout a I'heure a appelé toute une partie de I'ceuvre de Maurice Barrés une
« littérature de défense », une « littérature de bastions ». Le nationalisme de l'auteur des Déracinés
comporte en effet une bonne part de réaction contre I'étranger, et la Lorraine prend toute sa valeur du
voisinage de I'Allemagne qui la menace et qui la meurtrit. Il n’en est point de méme de 'Eglise huguenote.
Sa renaissance, que nous attendons, a laquelle nous convions tous les protestants a travailler, ne peut
revétir aucune signification polémique. L’Eglise combat le péché, mais non point les hommes. Le
développement de la vie et de la culture protestante en France ne comporte aucune intention hostile contre
les étrangers. A plus forte raison il n’attaque pas I'Eglise catholique frangaise. Plus nous serons forts, plus
nous comprendrons celle-ci, moins aussi nous serons injustes a son égard, car nous nous déferons de
cette maniére [ag]ressive’ de la juger qui n’est, apres tout, que le réflexe de [la] timidité ou de la crainte.

Le retou[r a] la tradition réformée marquera un épanouissement d[es fo]rces dans la joie. Dans ce
mouvement rien d’étriqué [ou] de défensif. Au contraire, plus il s’accentuera, plus notr[e é]glise deviendra
conquérante — conquérante pacifique [qui] apporte le salut et la paix. La vraie formule de I'enracine[m]ent,
ce n'est pas, tout compte fait, Maurice Barrés qui I'a donnée. Saint Paul le devancait et le dépassait lorsqu'il
priait Dieu que les chrétiens d’Ephése fussent enracinés et fondés dans 'amour. L’amour chrétien, vivant

7 La copie du journal utilisée pour cette retranscription est abimée sur quelques lignes a cet endroit. Nous avons
cherché a reconstituer au mieux le texte. Les lettres manquantes sont indiquée entre crochets [ ].
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dans les paroisses croyantes, tel est le fondement de toute unité pour notre Eglise, comme de toute
grandeur, spirituelle pour notre patrie. A la discipline si noble de la terre et des morts nous préférons celle
plus riche encore de notre foi et de notre culte. Ou plutdt, si 'on prolonge les lignes de la discipline
barrésienne, si I'on creuse les conditions de I'enracinement national, on découvre le probléeme de la
constitution d’'une Eglise vivante, dont le protestantisme peut donner aujourd’hui, en puisant dans son
authentique tradition, une solution d’une incomparable valeur.

Louis DALLIERE

« Révolution, réaction, réforme », La Vie Nouvelle, vendredi 3 décembre 1926, p. 384-
385.

[384b] C’est une thése bien connue que celle qui rattache la Révolution frangaise a la Réforme comme
a une de ses causes lointaines. Elle est soutenue a la fois par des hommes qui condamnent en bloc
Réforme et Révolution, et par des protestants qui se réclament aussi bien de Calvin que de Rousseau. Il
est dommage que cette unanimité si touchante entre des adversaires que tout divise par ailleurs repose
sur un contresens historique. Le principe de la Réforme n’est aucunement révolutionnaire. La mystique du
progrés, le mythe de 'lhomme naturellement bon, la fiction du peuple souverain, tout cela n’apparait pas
au XVIe siecle, mais au XVIIIe. Tout cela constitue la religion nouvelle non pas des protestants, mais des
libres penseurs, sortis en grosse majorité du catholicisme.

Il'y alongtemps que les bons historiens ont mis ces vérités en évidence. Si 'on veut maintenir, malgré
tout, que la Révolution est fille de la Réforme, on s’efforce de montrer que I'affranchissement politique
découle, par voie de conséquence, de I'affranchissement religieux. Mais ceci n’est plus une vérité
historique. C’est une vue de I'esprit, qui ne peut, du reste, résister a 'examen. L’affranchissement religieux
du XVIe siécle a délivré les ames de la tyrannie d’'un clergé pour les soumettre d’autant plus a la volonté
de Dieu. On commet dés lors un contresens en rattachant par des liens soi-disant logiques le dogme de la
divinité du peuple au mouvement religieux qui a abaissé plus que tout autre 'homme et le peuple devant
la majesté supréme de Dieu.

Il est tellement vrai que la Réforme est a 'opposé de la Révolution que d’excellents esprits ont pu la
qualifier de mouvement réactionnaire. Ceux-ci font allusion a I'austérité et a la piété que les réformateurs
ont défendues dans un siécle ou I'Eglise se mondanisait de plus en plus. Cette constatation peut servir
aussi d’'arme contre le protestantisme. On l'accuse de n’avoir rien compris au progrés humain de la
Renaissance, d’avoir voulu enchainer I'esprit a la lettre de la Bible, et de fonder ainsi une scolastique plus
étroite et plus rigide que I'ancienne.

Compliment ou blame, nous repoussons aussi la qualité de réactionnaire appliquée a I'esprit de la
Réforme. Nous croyons en effet que, vouloir expliquer notre Eglise par I'un de ces deux termes, révolution
ou réaction, c’est se condamner a faire fausse route dans tous les cas.

L’esprit révolutionnaire et I'esprit réactionnaire en France ont tous deux un caractére essentiel qui ne
peut pas s’appliquer a la Réforme et qui fait leur profonde infériorité par rapport a elle. Ces deux tendances
opposées — réaction et révolution — sont deux mystiques qui s’appliquent a la politique. Toutes deux se
mélent de religion, mais elles 8% prennent la religion par le biais de la politique. Les dogmes qu’elles
proposent & la foi définissent non les choses invisibles, mais une police visible. Leur clergé, pour lequel
elles réclament un respect religieux, est un gouvernement. Elles ont pour fin derniére la domination
tyrannique des ames et des corps. En cela, si opposés que soient le révolutionnaire et le réactionnaire, ils
sont étroitement apparentés, et seul ce lien profond explique que I'esprit frangais puisse produire avec une
alternance si surprenante ces deux types politiques qui s’affrontent comme des fréres ennemis.

Notons bien que nous n’englobons pas tout le catholicisme sous le vocable de réaction. Il y a
aujourd’hui des réactionnaires qui ne sont pas catholiques, et, inversement, des catholiques qui font passer
le souci de la gloire de Dieu avant tout souci temporel. Mais on peut dire a I’honneur de la Réforme du XVI¢
siécle en France qu’elle a été, pendant ses quarante premiéres années, un mouvement religieux pur de
politique et authentiquement chrétien. Ranger toutes les personnes visibles a leur place sous la majesté
supréme de Dieu, faire passer avant toutes choses la gloire de Dieu, telle est I'inspiration profonde, la
raison d’étre de la Réforme. Qu’on se rappelle les paroles solennelles que Calvin adresse a Francois |°" :

« C’est vostre office, Sire, de ne destourner ne vos aureilles ne vostre courage d’une si juste défense,
principalement quand il est question de si grande chose : c’est as¢avoir comment la gloire de Dieu sera
maintenue sur terre : comment sa Vvérité retiendra son honneur et dignité : comment le regne de Christ
demeurera en son entier. O matiére digne de vos aureilles, digne de vostre jurisdiction, digne de vostre
Throne royal ! Car ceste pensée fait un vray Roy, s’il se recognoist estre vray ministre de Dieu au
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gouvernement de son royaume ; et, au contraire, celuy qui ne régne point a ceste fin de servir a la gloire
de Dieu n’exerce pas régne, mais brigandage. »

On pourrait poursuivre dans le détail 'examen des principes réformés qui résultent de 'indépendance
initiale a I'égard de toute tendance politico-mystique. Notons seulement aujourd’hui que la révolution non
plus que la réaction ne peut exister seule, et fonder I'unité morale de la France. On est toujours le
réactionnaire ou le révolutionnaire de quelqu’un. Il n’y a pas de droite sans gauche, et inversement. C’est
dire que les hommes qui essaient de batir sur 'un de ces deux principes aboutiront toujours soit a diviser
la France soit a une division qu’ils ne sauront ni empécher ni réparer.

A quel point, au contraire, la Réforme est un principe d’union spirituelle, c’est ce que montrerait mieux
que tout raisonnement I'étude historique du mouvement qui a abouti a I'édit de Nantes et qui a inspiré la
politique religieuse de Henri IV. Citons seulement ces paroles de Duplessis-Mornay, prononcées en
'assemblée de la ville de Saumur le jour que I'on apprit la mort de Henri IV : « Qu'on ne parle plus entre
nous de huguenot ni de papiste ; ces mots sont défendus pas nos édits. Qu’en fussent aussi bien les
animosités éteintes en nos cceurs ! Quand il N’y aurait point d’édit au monde, si nous sommes Frangais, si
nous aimons, notre patrie, si nos familles, si nous-mémes, ils doivent désormais étre effacés en nos ames.
Qui sera bon Francais me sera citoyen, me sera frére. Je vous conjure donc, Messieurs, de vous embrasser
tous, de n’avoir qu’un cceur et qu’une ame... »

Ceci n’est pas un theme de discours inventé sous le coup de I'émotion provoquée par la mort du roi.
C’est le fruit d’'une pensée réfléchie qui s’était consacrée pendant toute une vie a cette cause. En 1576, au
milieu des guerres civiles, Duplessis-Mornay écrivait :

« Considérons donc que nous sommes tous hommes, tous chrétiens, tous Francais, tous amateurs
de nous-mémes, de 3801 'Eglise, de la patrie, croyant en un Dieu, confessant un Christ, désirant une
réformation en cet Etat... L’Eglise se ruine quand, de chrétiens, nous devenons, parmi les armes,
contempteurs de toute religion. Laissons donc la les armes, et recourons avec larmes a Dieu, le suppliant
de la rétablir a sa gloire au milieu de nous... »

Rétablir 'Eglise chrétienne a la gloire de Dieu : voila I'esprit de la Réforme. Duplessis fait écho a
Calvin. Nous sommes a cent lieues de la révolution et de la réaction : nous sommes sur le plan supérieur
ou 'homme s’efforce de résoudre les problémes de la vie non pour lui-mé&me, ni pour son parti, ni pour le
triomphe de son idéologie, mais pour Dieu. Et devant Dieu on trouve I'union, I'ordre et 'amour, au lieu de
la division, de la tyrannie et de la haine auxquelles aboutissent les révolutions et les réactions.

Louis DALLIERE

« Une question surprenante », La Vie Nouvelle, vendredi 31 décembre 1926, p. 416-
4117.

[416b] Donc il parait qu’il y a encore des gens dans les paroisses protestantes de France, des chrétiens
frangais, pour venir demander avant toute chose a celui qui écrit dans une publication comme la Vie
Nouvelle : « Etes-vous socialiste ou réactionnaire, radical ou modéré ? » Et pour vous juger sur la réponse.

Ces interlocuteurs m’étonnent. Je dirai tout a ’heure pourquoi. lls ont cependant raison en un sens :
il faut bien étre quelque chose. Croyant, on ne se désintéresse pas des affaires de la cité. On est croyant
d’abord ; mais on vote ensduite, et alors on ne peut aller qu’a droite ou a gauche. L’inquisition politique qui
prétend savoir ou vote le coreligionnaire n’est donc pas sans objet. Je m’en voudrais, pour ma part, d’étre
un neutre, un néant, un homme sans opinion et sans action dans la vie de mon pays.

Seulement, je soup¢onne la politique d’avoir causé beaucoup de tort a mon Eglise depuis quelque
cinquante ans, comme elle en a causé beaucoup a la France. Ceux qui cherchent aujourd’hui a défendre
et a consolider la Réforme chrétienne dans ce pays commencent a bon droit par se méfier de la politique
et par I'écarter au deuxiéme plan.

J'aurai donc l'audace d’imprimer des vérités tellement évidentes que leur répétition me fera paraitre
naif. (Plus naifs cependant ceux qui les négligent en pratique.) Le christianisme est la religion du salut en
Jésus-Christ. On n’est pas sauvé par ses opinions politiques, pas plus que par sa richesse ou par ses
pénitences : on est sauveé par la grace de Dieu ; on est chrétien par la communion mystique avec le Sauveur
crucifié et ressuscité. On n’est pas chrétien par la récitation du credo politique de M. Blum, de M. Herriot,
de M. Marin ou de M. Maurras.

Jusqu’ici la position est claire. Mais les inquisiteurs poursuivent: « Vous étes, disent-ils,
premiérement chrétien. Mettons que cela veuille dire quelque chose, comme vous le prétendez. Mais
apres, quand deuxiemement vous faites de la politique, laquelle faites-vous ? »
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Eh bien ! nous ne faisons pas tous la méme. La religion nous laisse libres. L’Evangile ne nous sert
pas, toute préparée, une doctrine sociale. Nous appliquons, avec prudence, nos dogmes et notre foi aux
affaires du jour ; c’est champ de la raison et de I'expérience. On y peut errer. On peut redresser les erreurs
gu’on a commises. |l N’y a pas de prophétisme ni d’orthodoxie en politique. Il faut qu’'un systéme, qu’'une
mesure présentent leurs titres et se laisse discuter. Ce n’est plus de la mystique, ce n’est plus de la foi
justement parce que c’est de la politique.

Le protestantisme étant, comme on le proclame volontiers, la religion de la liberté, il semble quon
devrait étre laissé libre d’avoir la politique que I'on juge bonne. Nous demandons la liberté de réfléchir.
Nous ne sommes pas des militants mystiquement enrélés dans des organisations humaines. Nous nous
méfions. Nous examinons.

Cette liberté, nous la voulons pour les autres comme pour nous-mémes. Je ne vois pas d’obstacles
a communier avec des coreligionnaires qui sont ou qui restent encore pour un temps enrblés dans la
mystique socialiste. J'y ai bien été enrdlé moi-méme avant de conquérir la liberté protestante.

[417a Je ne parle pas — qu'on me pardonne encore cette naiveté — de communier avec un
coreligionnaire qui serait athée. Car alors il ne serait plus mon coreligionnaire... Et c’est de cela qu’on prend
prétexte justement pour confondre un effort comme celui de la Vie Nouvelle avec celui de quelque parti
politique réactionnaire.

Certes, a la Vie Nouvelle tous sont d’accord, je crois, non pas sur une politique précise, mais sur
certains principes fondamentaux qui paraissent indispensables a I'existence méme de la vie politique en
France a I'’heure présente. Ces principes, notre revue ne les expose pas comme partie intégrante de la foi
réformée ; mais elle les soumet au bon sens et a 'examen réfléchi de tous ceux qui veulent la grandeur de
notre Eglise et son rayonnement spirituel dans la vie frangaise.

Parmi ces principes, qu’il ne m’appartient pas d’exposer ici, j'en reléve un qui a trait au présent débat.
Nous estimons que la France ne peut vivre que sous un régime d’autorité légitime, qui fonde 'union de
tous les Francais par le respect du pouvoir. J'appelle autorité légitime celle qui a des titres a se faire aimer
et obéir.

Qu’on ne s’y trompe pas. La République radicale d’avant guerre comme la République soviétique qui
prétend lui succéder sont des régimes d’autorité. D’autorité tyrannique. D’autorité illégitime a mes yeux,
parce qu’elle a pour fondement philosophique la haine du christianisme et la révolte contre Dieu. Cela,
c’est de I'histoire, de I'histoire qui est faite et bien faite. Ceux qui ne la savent pas, je les renvoie a Taine et
a Augustin Cochin, également a n’importe quel discours des Gambetta et autres laicisateurs : il est bon de
les relire dans le texte.

Un des résultats les plus tangibles d’une telle politique, c’est la division de la France, la guerre civile
déclarée ou a I'état latent. Non pas le désordre encore une fois, mais la guerre organisée. « Le cléricalisme,
voila I'ennemi. » Il y a désormais deux classes de Frangais, une qui doit régner et I'autre qu'il faut détruire.

Nous voulons sortir de cette géhenne. En ce sens-la, et ce n'est pas seulement de la politique de
parti, mais de la politique frangaise, nous voulons réagir. Quand nous parlons politique, quand nous votons,
oui, nous nous efforgons de soutenir les hommes, s’il en est, qui veulent nous sortir de |a, ou bien, en tous
cas, ceux qui s’écartent le moins du principe de I'union frangaise dans I'ordre Iégitime.

Voila. Pour ma part, je me suis exécuté. J’ai répondu a la question politique, puisque, si 'on confesse
ses péchés a Dieu seul, il faut confesser publiguement sa politique pour recevoir audience sur les matieres
religieuses. Mais il me sera bien permis de dire a quel point la question me parait surprenante, venant d’'un
coreligionnaire.

La vie politique est un si petit moment de la vie ! Il y a une autre vie, la vraie, qui est humaine, au
sens plein du mot, une vie qui s’épanouit dans I'art, dans la pensée, dans la religion, dans la mystique.
C’est celle-la surtout que nous voulons répandre. C’est pour celle-la que nous nous unissons dans I'Eglise.

Quoi donc, amis protestants ? On vous convie a redresser I'Eglise réformée de France, a
entreprendre une conquéte religieuse qui devrait faire battre d’enthousiasme le cceur de tout chrétien, et
alors vous me questionnez anxieusement sur ma couleur politique ?

On vous parle de Calvin, puissance spirituelle, chrétienne et frangaise, on parle d’enraciner la doctrine
éternelle du Christ dans la terre de France par le moyen d’'une Eglise huguenote vivante, et alors vous me
demandez ce que je pense des petites idées d’'un Gambetta ou d’'un Jaurés ?

Je comprends bien la question : mais j'avoue que je ne comprends pas qu’on la pose.

Louis DALLIERE
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« Vers I'union des Eglises », La Vie Nouvelle, vendredi 21 janvier 1927, p. 21-22. ®

(213 | a Vie Nouvelle a parlé en son temps de la Conférence universelle du christianisme pratique gui
s’est tenue a Stockholm en aolt 1925. M. le professeur Henri Monnier, délégué a la Conférence, qui avait
bien voulu donner ici méme (2) ses impressions de Stockholm, vient de publier, sous les auspices de la
Fédération protestante, un trés intéressant compte rendu de la Conférence.

On trouvera dans ce volume des renseignements précis sur la composition de la délégation francaise,
sur les origines de 'assemblée, la marche de ses travaux, enfin sur les premiers résultats atteints grace au
Comité exécutif et au Comité de continuation, qui poursuivent actuellement I'ceuvre commencée a
Stockholm. M. H. Monnier nous donne en appendice trois documents : l'allocution prononcée le 29
novembre 1925 a I'Oratoire par M. le pasteur Wilfred Monod sur I'esprit et les résultats de la Conférence
de Stockholm ; des extraits de la premiére rédaction du message de Stockholm, due, si je ne me trompe,
ala plume de M. W. Monod ; et le texte définitif du message, qui ne différe que par de trés légeres variantes,
en particulier dans le § 5, de celui qu’a publié la Vie Nouvelle dans le numéro déja cité.

Venant plusieurs mois apres la fin de 'assemblée, la publication de M. H Monnier apportera un
encouragement a tous ceux qui s’intéressent a la continuation des travaux entrepris. L’esprit d’union et de
collaboration est toujours a I'ceuvre, et les hommes désignés par la Conférence poursuivent en silence et
avec zele leur tache, qui prépare I'avenir.

Comme, d’autre part, le livre s’ouvre par un chapitre bien documenté sur les origines de 'assemblée,
il réussit a nous faire voir que Stockholm n’est pas une manifestation superficielle et sans lendemain. La
chrétienté séparée de Rome est réellement travaillée par la préoccupation de l'unité, et 21 |es efforts
d’'union qui ont été tentés depuis de longues années acquiérent au lendemain de la guerre une puissance
renouvelée.

Ainsi le grand mérite de M.H. Monnier est d’avoir su, sous les apparences d’'un compte rendu de
Conférence, nous introduire dans des régions profondes de la vie religieuse, au coeur du probléme spirituel
le plus grave qui puisse se poser a nous : l'unité et la réalité de I'Eglise.

Essayons de dégager ici I'apport de la Conférence de Stockholm, tel que permet de I'entrevoir le
travail de M. H. Monnier. Disons tout de suite que cet apport spirituel apparait beaucoup plus substantiel
qu’on n’aurait pu le croire au premier abord.

Certes, I'observateur du dehors, celui qui n’est pas allé a Stockholm, n’est pas spécialement porté a
redouter que cette pittoresque rencontre de dignitaires ecclésiastiques n’ait été au fond qu’'un de ces
agréables Congrés ou I'on parle beaucoup, ou I'on visite un pays séduisant, ou I'on jouit d’'une cordiale et
luxueuse hospitalité. Dans le cas de Stockholm l'importance des personnages qui se réunissaient,
l'importance aussi du sujet qu’ils devaient traiter empéchaient qu’on elt trop vives des craintes de ce genre.

Mais on ne pouvait se garder d’'une appréhension beaucoup plus grave. On nous parlait trés haut de
christianisme pratique ; le mouvement qui aboutissait a Stockholm s'intitulait Vie et Action, noms que le
message dans le texte de M. H. Monnier magnifie avec des guillemets et de grandes capitales : une
communion parfaite en Jésus-Christ sur le terrain de « la Vie » et de « I’Action »...

Cela sembilait bien marquer une orientation de la Conférence vers un pragmatisme contraire a toutes
les tendances réelles du christianisme historique. N’allait-on pas se contenter d’'un programme, traduisant
d’excellentes ambitions morales et sociales, mais ou manquerait la chose capitale : la foi religieuse précise,
appuyée sur la révélation chrétienne et sans laquelle les plus beaux élans vers l'idéal ne sont que du
Rousseau ou du Tolstoi ? La prétention a n’étre que pratique ne court-elle pas toujours le gros danger de
conduire dans les vagues régions d’un idéalisme sans efficacité ?

Le compte rendu de M. H. Monnier apporte a ces objections de victorieuses réponses. En fait, la
Conférence n’a été possible que parce que I'unité réelle de I'Eglise universelle existait déja. Elle existe sur
le plan de la mystique. Elle existe sur le plan de la foi et de la priére. « D’'un mot ce qui a fait la grandeur
unique du message, écrit M. Monnier, comme de toute I'ceuvre de Stockholm, c’est que, comme I'a dit
Heiler, 'assemblée a délibéré sous le signe de la croix. Elle s’est humiliée... L’Eglise reconnaissant ses
fautes et s’humiliant devant le monde : n’est-ce pas le chemin du salut ? »

Ainsi 'Eglise existe. Elle est tout entiére sous le signe de la croix. Elle s’humilie. C’'est en son nom

que veut parler la Conférence. M. Monnier a participé a ces actes spirituels. 1l nous apporte son
témoignage. Nous voila sur le terrain solide du christianisme séculaire.
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L’orientation pratique de la Conférence a été le signe visible le plus direct d’'un esprit d’amour
surnaturel et mystique. On a pensé avec raison sans doute que les questions doctrinales et liturgiques ne
pouvaient pas étre discutées avec fruit dans une assemblée. On aurait fait aussitdét naufrage sur I'écueil
des discussions verbales. Le travail de la pensée chrétienne qui creuse les réalités religieuses n’est pas le
fait des Parlements, mais des individus que Dieu a choisis. Il ne se fait que dans le silence. Saint Augustin
a fait pour l'unité dogmatique du christianisme plus que ne feront jamais mille Congrés. Mais, puisque
Congreés il y avait, puisqu’en dehors d’'une administration semblable au gouvernement papal c’était le seul
moyen de travailler & I'union visible des Eglises, les questions pratiques s’impo- [??d saient comme seules
capables de provoquer un travail effectif de rapprochement sous le signe de la croix.

Tous ces déplacements, ces entretiens, ces correspondances, ces manifestes, ou des esprits latins
n'ont pas tort de voir quelquefois au moins quelques « généralités vagues » et quelques « truismes
édulcorés », pour parler avec un adversaire, tout cela prend une valeur beaucoup plus grande quand on
discerne la réalité sous-jacente a laquelle M. Monnier vient de rendre son témoignage : I'union véritable,
religieuse, fruit de I'Esprit saint qui est a I'ceuvre sur la terre.

On n’est donc pas fondé a considérer les paroles venues de Stockholm comme de simples opinions
sans base réelle. Nos Eglises de France feront bien de s’en souvenir et de s’inspirer de ce grand exemple.
En elles aussi I'union religieuse, I'union de fait, existe. Les divisions apparentes résultent chez nous de
contamination par des principes étrangers a la Réforme. Trop de protestants oublient 'Eglise, Société
religieuse, et se contentent du simple groupement superficiel au nom d'idées communes ou méme d’'idées
politiques. Qu’on creuse jusqu’au roc, on trouvera l'unité religieuse, comme on I'a trouvée a Stockholm
sous les différences de races, de nationalités et de confessions.

On est encore moins fondé, cela va sans dire, a invoquer Stockholm comme une preuve en faveur
de telle ou telle doctrine théologique moderne, symboliste, fidéiste ou pragmatiste. Si hous avons bien
compris M. Henri Monnier, la grandeur de Stockholm vient de ce que chacun a laissé de c6té son point de
vue particulier pour chercher, ou plutot pour recevoir de Dieu, une unité profonde sur le terrain des réalités
religieuses. Pour nous, aprés la lecture du livre de H. Monnier, Stockholm devient bien plutét un signe de
pérennité du dogme chrétien, qui n’est pas une théologie, mais la saisie la plus directe de la réalité
religieuse par la pensée humaine. Nous sommes donc ici aussi, et cela est trés encourageant, sur la voie
droite du réalisme mystique ou s’engagera de plus en plus résolument, si elle veut vivre et triompher dans
le monde de I'aprés-guerre, 'Eglise réformée de France.

Louis DALLIERE

(1) Vers l'union des Eglises. La Conférence universelle de Stockholm, par Henri Monnier, Librairie Fischbacher, Paris.
1926.

(2) Voir le numéro du 25 septembre 1925.

« Le Réveil et la doctrine : I. L’union dans la piété », La Vie Nouvelle, vendredi 9
septembre 1927, p. 283-284.

[2830] | — L ’union dans la piété

Les premiers linéaments d’'un mouvement de Réveil semblent se dessiner surtout depuis la guerre
au sein des Eglises protestantes de France. L’activité depuis longtemps si féconde de la Société chrétienne
du Nord, l'impulsion sans cesse grandissante donnée par les trois ceuvres de la Société centrale
évangélique, de la Mission intérieure et de « La Cause », la fondation de groupes ou de brigades
missionnaires sont autant de symptémes du Réveil protestant. Quels rapports la doctrine peut-elle et doit-
elle avoir avec le Réveil déja annoncé, avec le développement du Réveil que nous demandons a Dieu de
nous accorder ? Telle est la question que je me propose d’examiner.

Notre premier mouvement, notre mouvement instinctif, pourrait-on dire, si ce réflexe n’était en réalité
le résultat de toute une formation, consiste a séparer le plus profondément possible la doctrine d’avec le
Réveil, voire a les opposer I'un a l'autre. A tout rapprochement entre I'activité revivaliste ou mieux
conquérante et l'activité doctrinale nous avons a opposer de sérieuses objections qu’il faut dés I'abord
prendre en considération.

En premier lieu, nous nous souvenons que les protestants francais ont été tristement divisés par des
guerelles doctrinales pendant la deuxiéme moitié du XIX® siécle. Nous savons qu'on n’a pu sortir de
I'atmosphére étouffante et mortelle des discussions ecclésiastiques qu’en suivant la voie ouverte par Fallot,
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suivie par Wagner et nos autres maitres. Leur solution consista a mettre I'accent sur la piété et a laisser en
paix les discussions de formules. Aimes-tu Jésus ? Alors peu importe que tu proclames sa divinité, sa déité,
sa surnaturalité ou sa surhumanité. L'important est que tu serves sincérement ton Sauveur et que tu
maintiennes I'union avec tes fréres sur le terrain pratique de la priére et du sacrifice.

Voila le modus vivendi qui a été établi par des hommes de piété devant qui tous les protestants
doivent s’incliner. Grace a eux, I'atmosphére est redevenue viable. Peu a peu les querelles se sont
apaisées. On recommence de s’unir dans des Congres pratiques, dans des retraites spirituelles.

Deés lors, est-on tenté de conclure, si maintenant le mouvement du Réveil s’accompagnait d’un
redressement doctrinal il risquerait surtout de réveiller les passions et les divisions. Loin de construire du
nouveau, il ne ferait que ruiner I'ceuvre excellente de la génération du christianisme pratique.

On fait remarquer encore que, le Révelil, c’est la vie. C’est la propagation d’un souffle de I'Esprit, d'un
mouvement des a&mes. |l se transmet par influence et par contagion. Sanguis martyrum, semen
christianorum, disait Tertullien. Sans aller jusqu’au martyre, une seule vie absolument consacrée ne vaut-
elle pas cent mille fois mieux qu’une théorie méme parfaitement logique ? Saint Paul affirmait qu’il ne
comptait pas sur la sagesse du langage, mais sur une manifestation d’Esprit et de puissance. Tel est le
Réveil. La doctrine, au contraire, c’est froid, c’est compliqué, c’est statique, c’est loin des préoccupations
actuelles. Pour s’y reconnaitre il faut étudier, raisonner. Tout le monde n’en a pas le loisir. Méme le pourrait-
on, a quoi cela servirait-il ? Nous voulons des résultats tangibles. Si les gens pensent droit, mais agissent
de travers, il N’y a rien de gagné. Mieux vaut l'inverse, je veux dire une conduite conforme a I'Evangile,
méme si la pensée n'est pas conforme au dogme. Remplagons, selon le mot de Fallot, les stériles
étroitesses de la pensée par les saintes étroitesses de la conscience. En somme, 'Evangile, c’est une vie ;
la vie, c’est I'essentiel. La doctrine est une superfétation a laquelle se complaisaient 283 des &ges plus
raisonneurs. A quoi bon s’embarrasser de ce superflu périmé ?

Ajoutons encore que la doctrine, quand on 'aime, expose a des défauts d’ordre spirituel et moral.
C’est trés joli de vouloir penser juste. Mais si cela doit nous rendre étroits, tranchants, intolérants, nous
nous sommes éloignés de Dieu, au lieu de nous rapprocher de lui. De dogme on a fabriqué un adjectif a
sens péjoratif : dogmatisant. Il y a une rage dogmatisante, une manie dogmatisante, et je crois que Fallot
a parlé du délire dogmatisant. Il ne semble guére possible d’allier dans une méme ame les deux qualités
dogmatisante et fraternelle. Le dogmatisant vous aurait plutét quelque chose de vindicatif, de méfiant,
presque de haineux. Peut-il encore, s’appeler chrétien ?

De ces arguments il faut retenir comme parfaitement valable tout ce qui a trait a la situation historique
des protestants francais au sortir des querelles ecclésiastiques. Le modus vivendi qui a eu pour base les
solutions du christianisme pratique, si heureusement mis en ceuvre au cours des derniéres années par
I'Association des pasteurs de France, constitue une victoire spirituelle, et en définitive un succés heureux.
Rares seraient ceux qui oseraient remettre au jour les tristes enseignes de libéraux ou d’orthodoxes.
Toujours plus nombreux, au contraire, ceux qui applaudissent a I'union de tous les cceurs dans la piété et
la pratique. Il faut estimer a sa valeur ce trés précieux résultat. Il faut le maintenir de toutes nos forces. Il y
a la une situation historique qui s'impose a nous. Bien fou serait celui qui voudrait revenir en arriére sur ce
qui a été si difficilement acquis.

Seulement, il ne suffit pas de conserver les positions acquises. |l faut aller de I'avant. Dans la
prédication du Réveil il y a la notion d’une offensive chrétienne, d’'un terrain nouveau a gagner et d’'une
organisation de combat a parfaire. La chose ni le mot ne sont, certes, pas nouveaux. Mais songeons que
vers les années 1900 il fallait avant tout permettre aux &mes de vivre dans les Eglises, il fallait mettre fin a
des déchirures mortelles, il fallait résister au dehors a un furieux assaut antireligieux. Quand on nous
rappelle que a la veille de la Séparation, certains prédisaient la ruine totale du protestantisme, on se sent
le cceur bondir de reconnaissance envers Dieu et, aprés Dieu, envers les conducteurs qui I'ont guidé
pendant I'effroyable tourmente. Miracle renouvelé de la grace, voici que maintenant on veut non seulement
défendre, mais étendre le christianisme et la Réforme.

Or, c’est précisément ici, dans cette conquéte qui s’ouvre, que la doctrine peut jouer un réle fécond,
apporter quelque chose de neuf, et étre, elle aussi, une force victorieuse. Aprés avoir mis en relief la valeur
historique des objections que j'ai citées, je voudrais dans un prochain article exposer telle qu’elle m’apparait
la nécessité positive de la doctrine. Si j'y réussis, la partie plus faible des arguments antidoctrinaux tombera
d’elle-méme.
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« Le Révelil et la doctrine : II. La nécessité présente de I’armature doctrinale », La Vie
Nouvelle, vendredi 16 septembre 1927, p. 290-291.

[2906] ||, — La nécessité présente de I’'armature doctrinale

Efforcons-nous, autant que nous le pouvons, d’étre des hommes de Réveil. Que voulons-nous, sinon
répandre I'Evangile de Jésus-Christ ? Or, dés le début de notre travail que ce soit en ville ou a la campagne,
nous constatons que la France est, hélas ! un pays en voie de déchristianisation. Autour de nous pullulent
les catholiques de nom que I'Eglise romaine conserve moyennant un minimum de formalités religieuses.
Les protestants qui sont dans le méme cas ne sont pas rares. Le nombre des enfants non baptisés, élevés
loin de toute religion, se contentant, pour les grands événements de leur vie, de I'état civil, vivant sans
Dieu, et pour ainsi dire sans ame, augmente sans cesse. Ne cherchons point a doser les responsabilités :
catholiques formalistes, protestants sans discipline et libres penseurs militants peuvent se les partager. Ce
qui nous intéresse, nous, par hypothése hommes de Réveil, c'est de constater que méme dans nos
temples, et a plus forte raison en dehors d’eux, les auditeurs abondent qui ne risquent pas de pécher par
excés de dogmatisme scolastique, car ils ignorent le b, a, ba, des choses spirituelles.

A ces auditeurs, je vous le demande, n’allez-vous pas étre contraints de donner un enseignement ?
C’est trés bien de 2% parler de résultats pratiques ; mais, si Dieu n’existe pas, la pratique change tout de
méme singulierement.

Dernierement je présidais I'enterrement d’un bébé. C’était 'enfant d’'un jeune protestant, originaire de
la montagne, transplanté en ville et marié a une jeune fille sans religion. Il était bien évident que ce
malheureux jeune homme, en entrant au temple pour la cérémonie funébre, y revenait aprés s’en étre
éloigné pendant des années. Certes, je me dis dans un cas pareil gue mon premier devoir est de prier en
silence pour cette &me, et, avec le secours de la grace de Dieu, de I'aimer. Je sais que Dieu ne veut pas
lui faire passer un examen de théologie pour 'admettre a ses consolations surnaturelles. Cependant, quand
je parlai devant le petit cercueil, pouvais-je faire autrement que de précher la vie éternelle acquise et
garantie par la résurrection de Jésus-Christ ? Cet homme pouvait-il étre vraiment consolé, pratiquement
consolé, s’il demeurait dans l'incertitude quant a la destinée de 'dme ? Si peut-étre, gagné ou ébranlé par
quelque orateur de réunion publique, il était tenté de penser que son pauvre petit enfant n’était en tout et
pour tout qu’une dépouille qu’on allait mettre pourrir dans la terre, pouvait-il supporter son épreuve avec
piété ? Le dogme de la vie éternelle avait donc un role a jouer dans la consolation pratique d’'une dme.

Inutile de multiplier les exemples. Ma conclusion sur ce premier point est que les vérités essentielles
du christianisme : Dieu, la mission de Jésus-Christ, la résurrection et I'éternité, doivent étre enseignées par
nous a une multitude qui les ignore. Enseignement a donner avec amour et avec priére, qui en doute ?
Mais, par le fait méme, union d’'une doctrine ferme avec un esprit de piété.

Allons plus loin. Imaginez une &me qui s’est convertie dans une réunion de Réveil. C’est une jeune
fille peut-étre, qui appartient a une paroisse de campagne. Elle a prié a haute voix, elle a fait des
expériences personnelles. Suivez-la dans la vie. La voila qui se marie et qui va s’établir en ville. Le mari
est bien disposé, sans doute, mais tiéde. Les voisins sont catholiques, ou ne sont rien du tout. Il n'y a pas
de temple dans le voisinage. Puis viennent les enfants. Insensiblement, malgré elle, cette &me réveillée va
se trouver absorbée par sa nouvelle vie. Elle restera une bonne chrétienne, mais son rayonnement, qui
s’annongait grand, sera compromis. C’est une force perdue pour le Réveil. Effet irrémédiable, direz-vous,
de la dissémination protestante. Oui. Mais c’est plus que cela. C’est aussi la transplantation du disséminé
dans une atmosphére étrangére au christianisme, c’est sa participation forcée a une vie qui se développe
sur des principes complétement areligieux. Voici le fait auquel il nous faut étre trés attentifs : il se constitue
fortement autour de nous un milieu qui, intellectuellement, philosophiquement, religieusement, prétend se
suffire a lui-méme, sans Jésus-Christ. C’est ce que certains appellent le matérialisme pratique, d’autres le
laicisme, d’autres le rousseauisme. Peu importe le nom. Il s’agit dans tous les cas d’'une vie ou le travail,
avec un minimum d’honnéteté, et 'amour de I'argent et des plaisirs remplissent toute 'dme, dégagée de
ce que 'on est convenu d’appeler les contraintes religieuses. La tyrannie des modes, du vétement, des
meeurs et de la pensée s’y exerce sans frein. La culture indépendante y est remplacée par I'adhésion
passive a quelques points de doctrine : le bonheur accessible ici-bas par la science, le culte de I'humanité
et le blasphéme ou I'oubli de Dieu.

Contre cette armature de la vie sans Dieu, des efforts individuels, si nobles soient-ils, ne prévaudront
pas. Il faut que I'effort individuel soit épaulé, comme dans toute mission contre le paganisme en général,
par la forte organisation d’'une Eglise unie et vivante. Et ici, on aura beau dire, un groupe d’hommes ne
peut pas étre cimenté par de [2°°] pures considérations de sentiment ou de bonne volonté pratique. L’union
dans la piété purement pratique, excellent pour amener la paix aprés d’odieuses querelles, ne suffit pas a
constituer I'Eglise militante, I'Eglise missionnaire, I'Eglise victorieuse du Réveil. Un progrés de plus lui est
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demandé. L’armature du monde sans Dieu est une armature doctrinale. Il faut que cette armature soit
renversée par la vérité chrétienne pour que les ames se soumettent a la loi évangélique. Alors, dans ce
combat, les ames individuelles pourront déployer, au service de ceux qui se perdent, leurs trésors
d’héroisme, de piété et de souffrances. Hors de ce beau combat, bien franc, bien net, ce n’est pas la peine.

Conclusion sur notre second point : en présence d’'un monde sans Dieu doctrinalement équipé, un
individu isolé, un homme de Réveil tout seul, ou, ce qui revient au méme, une Eglise formée d’'une
poussiére d’hommes sans ciment doctrinal, ne pourront rien. Il faut, pour que nous ayons le droit de
conquérir les ames qui sont loin de Dieu, que nous soyons parfaitement convaincus de ce que nous
annoncons. Jamais vous ne ferez croire a un Francais que des hommes doctrinalement désunis sont
porteurs d’'un authentique message de Dieu. Peu lui chaut, a ce Frangais, votre bonne volonté pratique. Il
veut savoir ce qu’est 'Evangile que vous préchez. Jésus-Christ est-il vraiment le Sauveur des hommes,
est-il vraiment ressuscité ? Quand on prie, Dieu entend-il et exauce-t-il, ou bien est-ce une espece
d’exercice psychologique ?

Voila ce qu'il s’agit de savoir et de dire avant de partir en campagne pour le Réveil.

Et c’est de la doctrine.

«Le Réveil et la doctrine : IIl. Piété et dogme », La Vie Nouvelle, vendredi 23
septembre 1927, p. 299.

[299a] |||, — Piété et dogme

La doctrine chrétienne nous est apparue dans de précédents articles comme un objet assez
paradoxal. On I'accuse de désunir les chrétiens, et a la réflexion il semble qu’elle seule puisse les unir. On
applaudit au christianisme pratique, dont I'idéal est I'entente de tous les chrétiens sur le terrain de la piété,
et cependant on constate que la conquéte du Réveil est impuissante si elle n’a pas une solide doctrine.

Nous voudrions proposer aujourd’hui une solution de ces apparentes difficultés, solution qui tient tout
entiere dans une distinction, qui nous parait capitale, entre la théologie et le dogme.

Une théologie, c’est le systéme de pensée d’un auteur ou d’une école qui travaillent & tel moment,
dans tel milieu, avec telles ressources d’érudition. Il y a, par exemple, la théologie de Schleiermacher, celle
de Ritschl, celle de Sabatier, etc. Une opinion trés répandue parmi nous — c’est la thése du fameux
Lehrbuch de Harnack — prétend que tout le dogme chrétien se raméne a de la théologie. Autrement dit, le
dogme serait le résumé et comme le dépobt stratifié de la théologie des époques antérieures. Par
conséquent, conclut-on, chague époque peut et doit avoir sa théologie propre ; il n’y a pas de dogme stable,
et la pensée chrétienne, rendue ainsi variable et transitoire, devient en effet un accessoire toujours peu
utile et souvent encombrant.

Il se peut que les hommes de piété qui ont mené a bien I'ceuvre admirable de la pacification de I'Eglise
de France aient parfois toléré jusqu’a un certain point cette explication du dogme par la théologie, disons
mieux, cette confusion du dogme avec la théologie. S’il en était ainsi, c’est sur ce point qu’il serait
aujourd’hui trés désirable de préciser tout particulierement la pensée protestante. En effet le dogme
apparait dans I'histoire comme quelque chose de radicalement distinct de la théologie, et c’est dans cette
distinction méme que réside le principe d’une solution du probléme du Réveil et de la doctrine.

L’étude des origines du christianisme et celle des textes chrétiens montrent que le dogme n’a pas
une origine philosophique ni théologique, mais une origine populaire, ou, plus exactement, ecclésiastique.
Le dogme est I'affirmation nécessaire des communautés chrétiennes, la prise de possession par elles des
vérités qu’elles regurent des apbtres et de leurs continuateurs. Plus exactement, le dogme nait au point de
rencontre de la Parole de Dieu qui est préchée et des ames régénérées qui I'ont acceptée. Jésus-Christ
est véritablement le fils de Dieu, cette proposition n’est pas une élaboration savante sortie du cabinet d’'un
théologien, elle est le cri de 'ame qui fait, a travers la prédication qu’elle entend, la rencontre de la réalité
invisible et certaine a laquelle elle se soumet enfin et ou elle trouve son salut. C’est 'expérience qu’atteste
saint Paul lorsqu’il déclare que 21 nul, « s'il parle par I'Esprit de Dieu, ne dit : Jésus est anathéme ! et
que nul ne peut dire : Jésus est le Seigneur ! si ce n'est par le Saint-Esprit » (1 Corinthiens xii, 3).

Les formules mémes des dogmes, promulguées par les Conciles, sont dues plus aux évéques et aux
moines, qui représentent la piété des Eglises, qu'aux théologiens. La théologie, loin d’y étre officiellement
sanctionnée, fut écartée ou condamnée par les Conciles. Témoin Origéne, qui, effectivement, avait
amalgamé la pensée traditionnelle a des spéculations apparentées au néo-platonisme.

Le dogme est, tout comme I'Eglise elle-méme, quelque chose de radicalement nouveau par rapport
a toute philosophie et a toute société purement humaine. C’est le fruit dans la masse humaine de I'ceuvre
de Jésus-Christ, le soulevement de la pate sous I'action du levain de Dieu. Le dogme et I'Eglise (j’entends
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I'Eglise dans sa véritable conception, populaire et mystique), c’est 'Evangile trouvant une expression sur
le double plan de la pensée et de la société. Le dogme et I'Eglise ne se surajoutent pas a I'Evangile (comme
I'écorce au bois, ou le vétement passager a I'essence durable) ; ils sont dans I'Evangile. Dans la langue
paulienne, Evangile et doctrine ne sont-ils pas synonymes ? Si I'on veut distinguer le dogme de I'Evangile,
ou I'Eglise de I'Evangile, on ne le peut que par une nuance philosophique. L’Evangile, c’est I'acte de Dieu
venant a 'lhomme et accomplissant la rédemption. Le dogme et I'Eglise, c’est 'acte de 'lhomme qui, par la
grace, saisit le don de Dieu, et qui confesse, par la profession de foi et par la participation au corps mystique
de Jésus-Christ, que I'Evangile est la seule vérité qui sauve. Distinction tout idéale, qui ne permet pas de
séparer le dogme de 'Evangile, encore moins de les opposer.

La grande régle de la Réforme, c’est précisément l'identification du dogme et de 'Evangile : le libre
examen ne signifie pas autre chose, étant exactement le droit a I'exclusion de tout prétendu dogme qui,
n’étant pas sanctionné par la Parole de Dieu, se trouve étre d’invention humaine.

De méme que 'on ne peut pas opposer dogme a Evangile, on ne peut pas non plus opposer dogme
a piété. Les vérités fondamentales du christianisme — ses dogmes éternels : le monothéisme, le péché de
I’'homme, la divinité et la résurrection de Jésus-Christ, le don du Saint-Esprit, le pardon des péchés, la vie
éternelle — voila les générateurs permanents de la piété. Ce sont des réalités de I'ordre invisible qui
pénétrent dans 'homme par le moyen de I'expérience mystique. Ce ne sont pas des idées auxquelles il
s’agirait d’adhérer, comme au programme d’un parti politique. Si ces réalités ne tiennent pas bon, si vous
n’avez pas avec elles de communication, si la vérité en elles ne vous est plus donnée, alors vous n'avez
plus de piété d’aucune sorte. Vous avez de la morale peut-étre, de la théologie peut-étre encore, en tous
cas des efforts humains ; mais vous n’avez plus de grace, plus de réalité divine, plus rien du tout.

Sans la certitude relative au dogme, sans la priére et les expériences mystiques qui s’appuient sur
cette réalité, il n’y a donc plus d’Eglises, ni de Réveil des Eglises. Il nous faut ressoudre dans notre pensée
les trois termes, inséparables, que seul un glissement hors de la tradition réformée a pu nous amener a
dissocier : la piété, le dogme et 'Evangile.

En ce sens l'offensive du Réveil ne peut pas se passer du dogme. Il nous reste a voir si elle a affaire
de la théologie.

« Le Réveil et la doctrine : IV. Les dangers de la théologie », La Vie Nouvelle, vendredi
30 septembre 1927, p. 306-307.

IV. — Les dangers de la théologie

[308b] Aptant nous nous sommes engagés d’un bon pas et de bon coeur pour la cause du dogme,
autant nous restons circonspects et timides au seuil de la théologie. Rappelons en effet la distinction que
nous avons cru devoir relever entre le dogme, ou expression populaire et nécessaire de 'Evangile, et la
théologie, travail spéculatif du penseur qui a encore pied dans le siécle, puisqu’il emploie les matériaux
que la science ou la philosophie de I'’époque peuvent lui présenter. Plagons-nous au point de vue des ames
simples qui ont une piété vivante. (C’est toujours 1a qu’il faut en revenir, car nous sommes les serviteurs
du peuple de Dieu.) Nous les trouvons fortement attachées a ’'Evangile et au dogme, mais, avouons-le, la
théologie, elles s’en méfient. Elles craignent la nouveauté, I'invention humaine, le renversement de la foi.
« Préjugé religieux, obscurantisme, ignorantisme ! », jentends d’ici le mépris des esprits forts. Je l'ai
partagé, moi aussi. Mais j'en suis venu a croire que ce sont les simples qui ont raison. Et que cela peut se
prouver.

Si on lit un peu de théologie, on s’apergoit qu'’il y en a toutes sortes. Cela varie avec les ages et avec
les écoles. Nous voila sur du mouvant. Mais regardons-y de plus prés. Voici que, parmi les théologies, il
en est qui présentent, malgré leur diversité, un caractére bien remarquable : c’est de ne plus étre d’accord
avec le dogme. Elles le modifient, I'interprétent, ou quelquefois le contredisent. De ce genre je vois un
certain courant théologique qui divinise quasiment le pape de Rome, et japergois le dogme qui s’en défend
énergiquement par le ministére des réformateurs. Plus haut dans l'histoire il y a le brillant systéme
d’Origéne qui, en Arius, aboutit a la négation de la divinité du Christ. Il y a, si 'on veut encore, Pélage et
sa négation du péché. En face d’Arius et de Pelage, deux hommes d’Eglise, deux pasteur d’dmes,
Athanase et Augustin, défendent le dogme, nourri- [3°78 ture et salut du peuple chrétien, comme devait le
faire Calvin.

J[sans doute a corriger : S]e forme ainsi la notion d’'une théologie non soumise au dogme. Ne serait-
il pas bien naturel de se demander si tous les défauts dont on a voulu charger la pensée chrétienne en
général ne seraient pas imputables exclusivement a cette théologie-la ? Il semble bien qu’il y ait des
présomptions en faveur d’une réponse affirmative. Si une théologie est a c6té du dogme, elle a donc
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quelque chose d’antipopulaire, d’anti-ecclésiastique. C’est I'ceuvre dissidente de quelqu'un qui ne
communie pas parfaitement avec les petits qui appartiennent a Christ. Ne va-t-elle pas, par sa propre pente,
tendre a créer une secte, par conséquent a susciter des divisions, des querelles ? Enfin, cette théologie
qui n'admet pas le dogme comme une autorité absolue, ou va-t-elle chercher l'inspiration de sa piété ?
Apparemment dans une philosophie non chrétienne, dans un systéme humain. Cela peut-il produire rien
de bon dans 'Eglise de Jésus-Christ ?

Nous ne voulons pas porter notre analyse sur des théologies trop récentes. Qu’il nous soit permis de
rappeler simplement une remarque qui nous parait essentielle : qu'’il est frappant de voir a quel point les
croyants huguenots de nos jours, lorsqu’ils sont pieux, se trouvent unis les uns aux autres par le lien du
dogme, quelle que soit leur dénomination. Au contraire, les divisions protestantes semblent s’agiter
seulement a la surface intellectuelle mal défendue contre les idéologies étrangeres au dogme. Les stériles
étroitesses de la pensée, que dénoncait Fallot, ne sont pas le fait du dogme chrétien, radieux et large
comme le soleil levant sur 'océan des ames.

Tournons-nous vers I'avenir immédiat, et osons avancer que le Réveil actuel n’a affaire d’aucune
théologie non soumise au dogme. Les hommes d’étude ont peut-étre un réle important a jouer ici. lls ont
quelque chose a dire a leurs camarades de combat, les hommes d’action. L'expérience que donne I'histoire
leur impose de lancer ce mot d’ordre : Que le Réveil prenne garde de ne s’inféoder a aucune théologie non
soumise au dogme.

La route a suivre est étroite. Elle est bordée de pentes dangereuses des deux cotés. En premier lieu
le Réveil de nos jours ne réaliserait pas sa merveilleuse vocation s’il se contentait de publier un étroit
méthodisme anglo-saxon. Ce ne serait que la réédition, avec une nuance sectaire, de la théologie non
soumise au dogme. La prédication purement individualiste du méthodisme, transplantée telle quelle en
France, est en effet sectaire dans la mesure ou, rejetant la notion d’Eglise, elle prétend substituer une sorte
d’orthodoxie privée et de réunion de professants au dogme éternel et ecclésiastique. Il ne s’agit pas
seulement, pour le vrai Réveil, de convertir des ames individuelles. Il s’agit de servir I'Eglise de Jésus-
Christ, de la fortifier et de I'étendre. Un converti dissident est plus mauvais qu’avant. Ce qu’il faut a Dieu et
a la France, ce sont bien plutét des communiants. Les théologies individualistes n’unissent pas les ames.

D’un autre c6té nous guettent les idéologies mélées de Kant et de Rousseau : autre forme de la
théologie non soumise au dogme. Théologie bien subtile, lorsque, avec les B! Buisson? et les Séailles,®
sous des apparences trés humbles, elle vient exiger de nous que nous abandonnions au laicisme victorieux
tout notre dogme et toute notre mystique. Contentez-vous de la piété et de la pratique, murmure-t-elle, et
vous aurez tout 'Evangile. En suivant ce conseil on a bien lotit Kant et tout Rousseau, et le Dieu dans la
conscience de ’homme. Mais a-t-on encore Jésus-Christ, le fils de Dieu pendu en croix ? Un apparent
pragmatisme, tout bonnement pratique, tout gentiment antiintellectualiste, pourrait n’étre, aprées tout, que
la théologie dissidente la plus raffinée et la plus subtile. Que le Réveil n’y attache pas son sort !

Comme la Réforme, le Réveil, champion du dogme et de I'Eglise, ne voudra ni ne devra s’entraver
d’'aucune théologie sectaire ni d’aucune idéologie humanitaire. Dans un dernier article cous nous
demanderons s’il ne peut pas avoir sa théologie propre.

8 Ferdinand Buisson (1841-1932) cofondateur et président de la Ligue des droits de 'nomme. En 1927 le prix Nobel
de la paix lui fut attribué conjointement avec Ludwig Quidde.

Philosophe (agrégé de philosophie), éducateur et homme politique francais, il était inspecteur général de
I'instruction publique. Il est I'auteur d'une thése sur Sébastien Castellion.

Ferdinand Buisson était le Président de I'Association nationale des libres penseurs, célébre pour son combat pour
un enseignement gratuit et laic a travers la Ligue de I'enseignement, grand commis de I'Etat, député, proche de Jules
Ferry, il a créé le substantif de « laicité ». (source : wikipédia)

9 Gabriel Séailles (1858-1922) est le successeur a la Sorbonne de Paul Janet, avec qui il avait écrit le manuel Histoire
de la philosophie. Les problemes et les écoles (1887). Il se consacre essentiellement a I'esthétique, avec sa thése,
Essai sur le génie dans l'art (1883) et ses travaux sur Léonard de Vinci, l'artiste et le savant (1892) ou sur Watteau
(1901).

Séailles est également un défenseur trés déterminé de Dreyfus, un membre actif de la Ligue des droits de I'homme
et le premier président de la fédération des universités populaires de France. Il s'efforce de fonder une morale laique
dans Les affirmations de la conscience moderne (1903).
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« Le Réveil et la doctrine : V. La doctrine du Réveil », La Vie Nouvelle, vendredi 7
octobre 1927, p. 315-316.

[315b] \/ — |a doctrine du réveil.

La doctrine de I'Eglise réformée de France, en sa renaissance du XX¢ siecle, ne peut étre qu'une doctrine
fondée sur le dogme éternel du christianisme. Ajoutons que nous ne, sommes pas, nous, modernes, chargés de
faire surgir, armée de pied en cap, une pensée chrétienne. Dieu nous a préparé des maitres, comme il nous a
préparé une Eglise. Voici donc notre derniére proposition relative au probléme du Réveil et de la doctrine :

Ecartant toute théologie non soumise au dogme (sectarisme ou humanitarisme), tous ceux qui veulent étre
des hommes de Réveil doivent aujourd’hui se mettre a I'école de la théologie réformée, laquelle peut étre définie
par ces trois mots : saint Paul, saint Augustin, Calvin.

L’évidente nécessité d’'une pensée chrétienne fondée sur la tradition théologique que nous venons de
définir ressortira suffisamment de trois considérations que nous allons brievement indiquer.

Premierement, la pensée chrétienne est un patrimoine que nous n’avons aucune raison sérieuse de renier.
Ce reniement serait une ingratitude et une folie. Aucune philosophie humaine n’atteint a la profondeur, a la
beauté, a la joie qui émanent des systemes que le génie a congus avec lillumination de la grace. La théologie
de Calvin, en particulier, est une ceuvre éternelle, comme les cathédrales gothique ; comme les liturgies, comme
la musique religieuse, comme les psaumes huguenots, comme les poémes et les traités mystiques que nos
devanciers nous ont transmis.

Nous ne savons plus apprécier a son juste prix la grandeur intellectuelle du christianisme, parce que la
science du XX® siécle a pris (on se demande pourquoi) le pli d’analyser tout ce qui lui tombait sous la main, plut6t
que d’en jouir. 3163 On classe les auteurs, on étudie leurs origines, les influences, qu'ils ont subies et celle qu’ils
ont exercée. Mais de les comprendre en eux-mémes et de leur conférer de I'autorité sur notre propre pensée,
on a un peu cessé de s’en soucier.

Il faut avoir le courage, tout en poursuivant ce qu'il y a d’excellent dans les enquétes historiques, de rompre
avec une aussi facheuse neutralité de pensée. Ce n’est pas parce que saint Paul et saint Augustin sont du passé
que nous en serions réduits a démonter leur pensée comme on ferait le squelette d’'un diplodocus. Cessons de
les tenir pour bons simplement a passer sous le microscope de nos enquétes. Et courbons-nous nous-mémes
sous les legons de métaphysique religieuse qu’ils ont a nous donner.

Cella est d’autant plus nécessaire que nous manquons cruellement, nous autres, protestants, de discipline
intellectuelle. On pourrait dire de discipline en général ; mais le rétablissement d’une discipline intellectuelle est
la clé de tout le probleme. C’est la le second argument que nous voulions faire valoir. Il y a parmi nous trop
d’écoles, trop de tendances, trop de petits groupes. Cette dispersion de I'autorité est un péril pour la liberté elle-
méme ; car lorsque tout se réduit a des questions de petites chapelles, voire a des questions de personnes, il
n'y a plus de véritable indépendance. La liberté vraie et large se réalisera seulement au sein d’une Eglise
spirituellement et intellectuellement pourvue d’une forte discipline. La les personnalités peuvent s’épanouir. Dans
les petites chapelles elles vont se rabougrissant.

Lorsque des petites tendances s’entrechoquent et que I'on désire cependant la paix, on essaie volontiers
de I'un des deux procédés suivants : le premier, d’uniformiser la pensée sous le joug d’une seule tendance ; le
second, de se désintéresser des questions débattues. Les deux procédés ont été employés dans les divisions
protestantes du XIX¢ siécle. Aucun des deux n’est bien satisfaisant. Nous en signalons un troisieme : de répudier
toutes les prétendues autorités qui s’entre-combattent et de recourir a une vérité plus profonde. Cela nous
ramene a la discipline du calvinisme, seule capable de fonder au XX® siecle, comme elle I'a fondée au XVI¢,
I'unité de I'Eglise réformée de France.

Troisieme et derniere considération : la discipline dont a besoin notre intelligence croyante doit
s’apparenter a celle que donne la civilisation frangaise. Saint Augustin domine a bon droit tout 'Occident chrétien,
parce qu’il a pour lui (en plus du reste) d’étre au point de rencontre du monde antique finissant, dont il a regu les
disciplines, et de la civilisation nouvelle, que préfigure sa pensée. Calvin occupe dans I'histoire des idées de
notre pays une place analogue. Il écrit un francais tout charpenté de latin ; il est jusqu’au plus intime de lui-méme
un médiéval, avec tout ce que cela peut comporter de plus élogieux, de plus glorieux ; en méme temps il fraie
les voies de cette civilisation réformée qui est loin avoir donné encore tous ses plus beaux fruits.

Que les artisans de notre renaissance religieuse, de notre Réveil, y compris les hommes d’action, se
forment a I'école des docteurs qui lient si fortement un avenir nouveau a un passé éternel. Qu’ils y puisent la
seéve chrétienne, latine, et francaise qui a pu paraitre faire défaut, je ne dis pas a notre Eglise, mais a une
idéologie parfois un peu anémiée. Retrouvons par le ministére de Calvin notre pleine, indépendance a I'égard
des méthodes anglo-saxonnes ou germaniques. Alors a notre Eglise, provisoirement petite et effacée, sera
réservé le plus glorieux avenir. Conduite, inspirée, formée, réformée par saint Paul, saint Augustin et Calvin, elle
reprendra la téte de la chrétienté protestante.

Louis DALLIERE
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« M. Aimé Pailliere et le judaisme », La Vie Nouvelle, vendredi 4 novembre 1927,
p- 346-347.

[346b] N1, Aimé Palliére nous raconte en un volume encore récent sa conversion au judaisme (1). De
telles confessions lorsqu’elles sont faites avec sérieux et avec sincérité, méritent le respect du lecteur,
méme de celui qui ne partage pas toutes les opinions de son auteur. Que d’événements poignants se
passent au fond des dmes en quéte de Dieu ! « Tu nous as faits pour toi, Seigneur, et notre coeur est
inquiet jusqu’a ce qu’il se repose en toi. » Donec requiescat in te...

A vrai dire, M. Palliére s’est converti d’'une maniéere bien spéciale. Les guillemets dont il entoure le
mot de conversion dans le titre méme de son livre sont I'expression d’'une double restriction. Tout d’abord
M. Palliere n’a pas traversé de conversion brusque, du type méthodiste ou revivaliste. Il lui est bien arrivé
de s’agenouiller au banc des pénitents de ’Armée du Salut, mais cette conversion-la ne fut pas durable.
Au contraire, le passage au judaisme a été, tout au cours de cette vie I'objet d’une lente formation spirituelle
ou M. Palliere aime a voir la marque de la Providence. Depuis la Bible illustrée de Gustave Doré, qu'il
feuilletait dans son enfance, jusqu’a un pélerinage décisif qu'il fit en aolt 1901 sur la tombe d’un rabbin de
Livourne, toute une série d’événements, petits ou grands, conduisirent notre auteur a la position
intellectuelle et religieuse a laquelle il est resté finalement fidele.

Il faut faire une seconde réserve, plus importante, sur cette conversion au judaisme. Autant que je
comprenne, M. Palliere ne s’est pas fait juif. C’est ce que j'attendais avec impatience, et la fin du livre m’a
décu. La conversion a consisté dans l'adoption intégrale des doctrines de ce rabbin italien, Elie
Benamozegh, auquel je viens de faire allusion. Selon Benamozegh, les juifs de race sont les prétres de
'humanité. Dieu les a chargés a perpétuité de 'accomplissement du sacerdoce prescrit par leur loi. Cela
conduit le rabbin de 3478 Livourne a des vues dont la largeur séduisit M. Palliére. Si les juifs sont les prétres,
les autres hommes sont les laiques. Ainsi il N’y a qu’'une seule Eglise catholique qui s’étend sur toute la
terre. Son code religieux est celui qui lut donné a Noé, avant I'élection du peuple sacerdotal. Ce code
comporte le monothéisme, la pratique de la justice et de la bonté. Comme M. Jourdain faisait de la prose
sans le savoir, nous sommes tous des noachides. Il y a quelques noachides conscients ; ce sont les
prosélytes de la porte, lls reconnaissent la perpétuité du sacerdoce juif et pratiquent le minimum religieux
qui fut exigé de Noé et de ses descendants.

Telle fut, en réalité, la conversion de M. Palliere. Il est devenu prosélyte de la porte ou noachide
conscient. Il nous appelle, nous autres qui croyons au christianisme, & nous défaire des superstitions dont
nous sommes entachés, et a nous rattacher a cette essence religieuse tres pure qui constitue a la fois la
piété d’lsraél, et la vraie catholicité.

On voit que cela nous améne a des vues au moins curieuses sur le christianisme. Notre religion a
erré, principalement dans deux fausses directions. Elle s’est égarée quand, avec saint Pierre, elle a voulu
imposer aux non-juifs 'accomplissement de la loi mosaique. Point n’en était besoin, puisque le role des
gentils dans le plan divin, c’est de rester noachides, laiques, prosélytes de la porte. Les chrétiens ont
encore erré quand, avec saint Paul, ils ont proclamé I'abrogation de la loi pour les juifs eux-mémes. Leur
sacerdoce en effet est éternel. Mais le christianisme, comme l'islamisme, du reste, a eu son utilité en
répandant a travers le monde, sous un lourd vétement d’emprunt, le noyau religieux de I'’Ancien Testament.
Sans doute la Providence a-t-elle permis que Jésus fat indiment adoré comme fils de Dieu, afin que le
monde entier conndt Noé, Moise et les prophetes. Un jour viendra, bientét peut-étre, ou I'on mettra fin a
'heureuse usurpation de Jésus, et ou I'humanité trouvera, par suite de cette « conversion », l'unité
catholique autour de sa nation de prétres, les juifs.

Cette doctrine de Benamozegh m’a, je dois le dire, bien amusé. Elle a quelque chose de rigoureux
en apparence, qui fait que I'on se dit : « Aprés tout, je pourrais bien adopter cela, c’est si bien combiné. »
Puis, quand on se reprend, on relit avec fruit les pages ou Chesterton, au début d’Orthodoxie, montre avec
tant de verve qu’un excés de raisonnement peut conduire a de véritables cas de folie.

La pensée de M. Palliere est fort intéressante, plus intéressante, hatons-nous de le dire, que celle de
Benamozegh, parce qu’il résume en lui certaines tendances, en apparence contradictoires, de I'esprit
frangais moderne. Il était prédisposé a suivre de prés le mouvement moderniste, et il fut 'ami trés intime
du P. Hyacinthe. De I'esprit moderniste, M. Palliere a le goQt pour les cérémonies traditionnelles du culte,
et en méme temps le détachement a I'égard de I'orthodoxie et de la hiérarchie catholiques. Ne voulut-il pas
a un moment donné devenir officier de I’Armée du Salut, tout en restant catholique pratiquant ? Dans une
scéne qui ne manque pas de grandeur et d’émotion, il nous montre la dure fin de non-recevoir qu’un
confesseur chartreux opposa a cette combinaison. Au pénitent agenouillé, qui venait avec sincérité de
raconter toute I'histoire de son ame, le moine, en se levant, n’adressa que ces quelques mots : « Vous étes
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venu chercher un conseil. Je vous le donne. Vous ne vous trouvez nullement dans les conditions voulues
pour faire utilement une retraite dans cette maison... Vous avez une voiture pour Grenoble tout a I'heure... »

Moderniste d’esprit, M. Palliére a aussi certains golts en commun avec le protestantisme ultra-libéral
de la seconde moitié du dernier siecle. Il y a, du reste, des ramifications qui font communiquer ces deux
mouvements de pensée. C’est une démarche constante de ce protestantisme néo-kantien que de dévétir
le christianisme sous le fallacieux 347! prétexte de trouver une essence religieuse soi-disant pure. Le culte
et les croyances des chrétiens sont condamnés comme élan, dit-on, un revétement factice. C’est dans ce
gu’ils appelaient « la conscience religieuse de Jésus » que les docteurs de cette tendance se plaisaient a
rechercher I'essence du christianisme. Plus logique qu’eux tous, M. Palliére prétend que, cette conscience
religieuse de Jésus, c’est quelque chose de bien vague, et que, aprés tout, le seul mérite de Jésus, c’était
d’étre un juif. L'essence cherchée, c’est donc le judaisme. C. Q. F. D. Excellente démonstration par
I'absurde, qui prouve d’'une fagon valable qu’en dehors du dogme chrétien il n’y a plus de christianisme.
J’ai, du reste, entendu un historien anglais, M. Kirsopp Lake, professer dans un cours de Harvard que, ce
qui reste de I'Evangile, apres qu’on I'a dépouillé de tout ce qui, en lui, provient d’influences grecques ou
hellénistiques, c’est le monothéisme juif. Accord remarquable entre le traditionaliste Palliére et 'exégete
radical.

La vie de M. Palliere a ét¢é comme une vaste enquéte religieuse. Je me permets de remarquer
cependant qu’il ignore complétement la Réforme. Ses affirmations sur notre Eglise sont terriblement
superficielles. Il admet sans examen qu’il y a un principe protestant, l'individualisme, et que les réformateurs
lui ont été infidéles en continuant de vivre en une Eglise. Vue tout a fait étroite et fausse, que dément toute
l'authentique piété des Eglises issues de la Réforme. Que M. Palliére se méle a la vie d’'une de nos
paroisses. Il y verra que nous avons, comme lui, 'amour de la Bible, que nous faisons du texte sacré notre
nourriture spirituelle. Qu’il approfondisse saint Augustin et Calvin, afin d’abandonner, si Dieu le lui permet,
le rationalisme selon lequel 'humanité pourrait étre réunie en une catholicité fraternelle sans I'ceuvre
adorable de la rédemption. Il y a dans le monde des puissances de mort et des puissances de vie. Il y a
des conflits tragiques, sanglants, dont le plus auguste est le drame de la croix. Saint Paul nous initie a ce
drame religieux, et son antijudaisme est fondé sur la connaissance profonde de la réalité spirituelle (2). Au
résumé de I'histoire universelle du pieux Benamozegh que M. Palliére préfere enfin la merveilleuse fresque
de I'épitre aux Romains ! Alors seulement il aura trouvé parfaitement la vérité qu’il cherche avec tant de
piété.

Une seule chose pourrait 'en empécher. Cest le blasphéme contre Jésus-Christ. Le doux
Benamozegh devient haineux lorsqu’il parle du Sauveur. Que M. Palliére prenne garde que sous les dehors
de la tolérance et de la catholicité se cachent les pires sectaires, ceux qui prétendent étre religieux sans
vouloir adorer le seul nom qui ait été donné aux hommes pour étre sauvés. La catholicité de Benamozegh,
si elle n’était qu'une arme de guerre contre le Christ, se confondrait avec le bas sectarisme de la franc-
maconnerie. M. Palliéere ne voudra pas tomber dans ces ténébres. Son dme est pour cela trop pieuse et
trop sincere.

Louis DALLIERE.
(1) Le sanctuaire inconnu, ma « conversion » au judaisme, par Aimé Palliere. Paris. 1926.

(2) Puis-je me permettre de signaler a M. Palliere mon article sur « L’antijudaisme dans la pensée paulinienne », Revue
de l'histoire des religions, 1926.
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« Le Réveil de la piété », La Vie Nouvelle, vendredi 13 janvier 1928, p. 12-13.

[125] Quelle joie de voir les signes du relévement de notre Eglise protestante ! Dans tous les domaines
se dessinent des mouvements, timides encore peut-étre, mais pleins de promesses, qui annoncent le jour
béni ou notre Eglise, unie et forte, sera de nouveau en France, comme au XVI® siécle, une puissance
conquérante.

Pour 'année qui commence, voici, par exemple, I'apparition simultanée de trois volumes grace
auxquels beaucoup d’ames pourront faire de grands progrés dans la pratique réguliére du culte personnel
et du culte de famille. On ne saurait trop recommander, particulierement en cette période de I'année ou
I'on prend plus volontiers des résolutions qui engagent I'avenir, 'usage de ces livres. Essayons d’en donner
brievement la caractéristique, en marquant, puisque l'occasion se présente de les rapprocher, leurs
ressemblances et leurs différences.

Voici d’'abord La Semaine du chrétien, de M. le pasteur G. Bouttier. L’auteur nous le dit lui-méme : ce
n’est pas un livre de lecture, c’est un livre d’exercices a pratiquer. Il nous apporte en abondance des
conseils et des suggestions, maris par I'expérience personnelle. M. Bouttier invite 'ame chrétienne a
s’inspirer chaque jour pour le culte personnel (ou familial) des trésors spirituels contenus dans la liturgie du
culte dominical. Trouvaille extrémement heureuse que ce rapprochement ! Pour la mettre en ceuvre, on
réservera dans sa journée trois moments principaux de priére : un court instant au lever, un culte plus long
dés le début du jour, enfin le recueillement du soir. La priére du lever correspondra a I'invocation du culte
public. Le culte du matin comprendra des éléments qui rappelleront le sermon, la lecture de la loi, la
confession des péchés, les promesses de grace et la confession de foi. M. Bouttier montre le sens véritable
de ces actes, I'esprit d’adoration dans lequel ils doivent étre accomplis. Par la son ouvrage apporte aussi
une contribution précieuse a la pratique, trop souvent mal comprise, du culte public. Enfin le culte du soir,
selon M. Bouttier, comprendra une priére de louange et d’intercession, qui développera les thémes fournis
par la belle priére qui clét le culte du dimanche, et un examen de la journée écoulée.

Dans La Semaine du chrétien, le sermon est remplacé par une méditation (1), reportée au début du
culte du matin. Cet acte a pour but de rendre sensible au cceur la personne et 'ceuvre de Jésus-Christ. M.
Bouttier a rassemblé pour chaque jour un grand %3 nombre de passages bibliques offerts a notre
contemplation, et entre lesquels, a chaque exercice de piété, on pourra choisir. Ces passages sont groupés
autour de sept idées centrales, qui toutes sont rattachées a un aspect de I'ceuvre du Christ. Ainsi, le lundi,
le sujet de méditation, c’est la simplicité du coeur et ses signes, et 'on contemplera I’humble enfance de

Jésus. La vendredi, sujet général, la souffrance rédemptrice ; objet de contemplation, la Passion. Etc.

Ces quelques apercus ne suffisent pas a donner une idée de la richesse de ce petit volume, qui est,
au surplus, fort agréablement présenté. Il n’est-pas fait pour étre résumé. Chacun pourray puiser beaucoup
pour soi-méme. L’ouvrage s’adresse avant tout a I'élite de nos paroisses. Il pourra cependant étre utilisé
par beaucoup, a condition d’étre accompagné des conseils et des directions orales du pasteur.

M. Causse, qui n'a pas pu voir avant sa mort le volume auquel il avait tant travaillé, a fourni un labeur
considérable, qu’il a voilé avec une admirable humilité. Le vénéré pasteur de Valence s’est en effet
completement effacé derriere le texte des Ecritures. Sous le titre : Prés des eaux courantes, il a voulu
présenter pour le culte de famille un choix de versets groupés selon un plan méthodique, qui n’est autre
gue le plan du Symbole et du catéchisme traditionnel : Dieu, le péché, Jésus-Christ, le Saint-Esprit et la vie
chrétienne. Chaque grand sujet est méthodiquement fractionné, et dans le moule ainsi formé M. Causse a
coulé les trésors de la Parole divine. Puis il a divisé le recueil en trois cent soixante-cing sections, dont
chacune peut servir pour un jour de 'année. Le dimanche un psaume vient en général couper le plan
général. Chaque page présente donc un admirable recueil de textes, encadré par de modestes titres et
sous-titres qui sont la marque du travail de I'auteur ; au bas de la page une courte priére aidera le lecteur
a passer de la lecture biblique a I'adoration et a l'intercession.

Le plan proposé pour le culte de chaque jour est donc beaucoup plus simple que celui de M. Bouttier.
Il se résume en deux mots : lecture, priere. Partant, il sera accessible a un beaucoup plus grand nombre
d’ames. Il sera plus pratique aussi pour le culte de famille, La Semaine du chrétien demandant un effort
trés personnel de concentration et de recueillement. On pourrait enrichir le plan de M. Causse par quelques
suggestions empruntées a la riche mine de M. Boulttier : par exemple, la priére au lever, la commémoration
de la Passion le vendredi. Ainsi les deux ouvrages se compléteront heureusement. Ajoutons que le volume
de M. Causse sera d’'un secours inappréciable pour tout pasteur et tout éducateur chrétien. C’est un
instrument de travail désormais indispensable pour la prédication et le catéchisme.

Insistons enfin sur la valeur religieuse d’un petit livre, vénérable par I'ancienneté (198¢ année), mais
devenu accessible en France en 1928, malgré le change, grace a un arrangement conclu entre la Société
centrale évangélique et I'éditeur suisse. J'ai nommeé les Paroles et textes, des freres moraves.
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Pour chaque jour de 'année on y trouve deux versets bibliques et deux versets de cantiques qui
serviront dés le matin d’acte de présence (selon la terminologie de M. Bouttier). lls permettront a nos
paysans protestants et a nos ouvriers, qui aussitét levés se mettent a la besogne, d’avoir un court culte du
matin. Les Paroles et textes donnent, de plus, pour chaque jour l'indication de deux passages bibliques,
qui ne sont pas, comme dans les ouvrages précédents, groupés selon un plan théologique, mais qui
permettent a ceux qui suivent ce fil conducteur de poursuivre une lecture suivie des différents livres de la
Bible.

Je conseille vivement de méditer et d’utiliser La Semaine du chrétien et Pres des eaux courantes.
Mais j’avoue que je ne puis promettre, pour ma part, de pratiquer régulierement que les Paroles et textes.
J'y joindrai, les priéres traditionnelles (confession des péchés, confession, de foi) et beaucoup de
suggestions empruntées a M. Bouttier. Mais mon choix, s'il s’agit d’'un guide auquel étre fidéle toute 'année,
se portera sur I'ouvrage plus élémentaire des fréres moraves. Est-ce manque de développement spirituel ?
Peut-étre. Mais c’est peut-étre encore autre chose. C’est peut-étre le désir d’étre en communion avec les
ames simples et fortes qui sont le roc de 'Eglise. Dans la paroisse a laquelle jappartiens, une quarantaine
de personnes se sont engagées a suivre en 1928 les lectures des Paroles et textes. Quelle force que cette
humble communion quotidiennement répétée ! Je recommande vivement que la vente des Paroles et
textes soit faite dans chaque paroisse a l'issue d’'une ou plusieurs réunions spéciales, et qu’elle soit I'objet
[13] ’engagements précis de la part de ceux qui achétent. Et puis, dans le monde entier a I'heure actuelle,
et dans le passé avec nos disparus, les Paroles et textes sont encore un lien spirituel. La simplicité méme
du livre le met a la portée de tous. Le culte public, les réunions de priéres permettront aux ames de méditer
et d’approfondir encore les textes lus dans le secret du culte personnel.

Dieu veuille que les trois ouvrages de piété que nous recevons en cette aurore de 1928 portent des
fruits spirituels durant I'année entiére ! Dieu, veuille que, marchant toujours de I'avant, nos paroisses en
étendent 'usage d’année en année !

Louis DALLIERE

OUVRAGES COMMENTES : La Semaine du Chrétien : Louanges et priéres, par G. Bouttier ; bois original par
Léon Schulz ; Berger Levrault, éditeurs ; 1928. — Prés des eaux courantes : La rédemption d’aprés la Bible
seule ; un enseignement et une priére pour chaque jour de I'année ; Imprimeries Réunies, Valence-sur-
Rhéne ; 1927. — Paroles et Textes tirés de I'Ecriture sainte pour chaque jour de 'année 1928 et publiés par
I'Eglise des Fréres (Moraves) ; Société centrale évangélique, Paris.

(1) La Semaine du chrétien, ne contient, & part quelques exceptions, que les textes bibliques a méditer. Un
volume ultérieur, intitulé Contemplations, donnera le commentaire de ces textes.

« Pour les missions », La Vie Nouvelle, vendredi 6 avril 1928, p. 106.

Combat spirituel

11063 Ceux qui ont quelque pratique des choses de I'ame savent combien il est difficile de découvrir,
fat-ce en soi-méme, le terrain ou le combat spirituel doit étre livré. Par exemple, avant la conversion il y a
souvent une période de souffrance morale. L’homme se débat, il voudrait étre libéré. Cependant il y a en
lui quelque chose qui reste insaisissable a son ame méme. Les choses se passent comme s'il avait affaire
a un adversaire qui sans cesse se dérobe. Puis, le jour ou I'adversaire — tel péché précis — est enfin saisi,
VU, avoue, la victoire est la. La victoire de Dieu, bienheureuse victoire ou celui que la grace a vaincu trouve
dans sa défaite les sources du bonheur éternel.

Il semble qu’il y ait pour 'Eglise, en tant que corps spirituel, des lois analogues. L'Eglise lutte en méme
temps qu’elle édifie. « Ceux qui béatissaient la muraille, travaillaient d’'une main et tenaient une arme de
lautre. » (1) Toutes les causes de faiblesse, toutes les causes d’erreur, toutes les sources de trouble sont
prétes chaque jour a rejaillir. La vigilance reste une des conditions essentielles de la vie spirituelle.

Etre vigilant, étre clairvoyant, c’est, savoir d’abord ou doit se livrer le combat spirituel. Cela demande
aussi, une obéissance souple, car le terrain de la lutte peut varier.

Que dire, par exemple, de nos jours ?

La moindre clairvoyance (tout ce qui n’est pas total aveuglement) indique que I'Eglise réformée de
France doit beaucoup travailler, qu’elle peut entreprendre une tdche admirable de redressement et de
conquéte.
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Pour marcher de I'avant, que lui manque-t-il ? Ou doit se livrer le premier combat ?

Les uns disent : sur le terrain apologétique. On propose alors un sérieux effort pour mieux faire
comprendre ce qu’est le christianisme de la Réforme. On organise la propagande.

D’autres disent : sur le terrain de l'organisation ecclésiastique. Ceux-ci demandent un Concile
francais, la transposition sur le plan national de ce que Lausanne a été pour le protestantisme universel.

Je crois aussi que ces combats doivent étre livrés. Mais je constate une chose : la question
apologétique ou ecclésiastique peut rester suspendue dans l'irréel. Elle peut donner lieu, a coté du travail
profond, silencieux et consacré qu’elle requiert, a beaucoup de verbiage insignifiant.

Mes sermons sont pleins d’affirmations de victoire. J'entasse sur le Sauveur les épithéetes
louangeuses. Je proclame la vérité du christianisme évangélique. Eh bien ! je me demande si tout cela
correspond a une victoire réelle, & un combat réel. Ou bien ne serait-ce que le domaine illusoire et nuageux
de la vaine redite ?

Il doit y avoir une pierre de touche.

Il doit y avoir un combat réel. La religion doit trouver un champ ou il ne lui soit pas permis d’esquiver
la lutte, en pleine vie charnelle, contre les forces du péché.

Ce champ existe : c’est la mission en terre paienne.

Par conséquent, il y a aujourd’hui, en ces Paques de 1928, un moyen de mesurer la valeur réelle de
nos affirmations religieuses. Il y a un combat précis, ou un résultat visible peut étre atteint. C’est sur ce
terrain que se mesure, en ce moment méme, non pas dans 'abstrait, mais dans la réalité de la vie, la valeur
spirituelle du protestantisme francais.

L’ceuvre de Dieu attend de nous un sacrifice financier. La mission en terre paienne doit étre
poursuivie. Plus préci-[*%¢"] sement et plus immédiatement, nous sommes appelés a régler avant le 16 avril
1928, cléture de I'exercice, nos dépenses missionnaires de 1927.

Le mot d’ordre : Plus de déficit ! qui a été lancé a toutes les Eglises par I'article de M. R. de Richemond
et par le récent appel de la Société des Missions, ce mot d’ordre est véritablement conforme aux exigences
de I'Evangile et a la dignité de I'Eglise réformée de France. Ne pas en comprendre I'impérieuse nécessité,
ce serait évidemment rester étranger aux préoccupations les plus sacrées de la foi, de la raison et de
’honneur religieux. Tous tes protestants le sentent. Tous les protestants le savent.

Les quelque 2 millions dont la mission a besoin pour éviter de s’endetter, ils existent. lls peuvent étre
donnés. Il ne s’agit pas de les créer d'ici le 16 avril. |l s’agit seulement de les offrir, de les sacrifier, de les
apporter a Dieu. Il s’agit d'un grand élan de foi, damour et d’espérance. Il s’agit d’'un grand acte,
véritablement religieux, de consécration.

Tel est le combat spirituel de I'heure présente. Ici se liguent toutes les forces et toutes les ruses du
mal, incrédulité, égoisme, procrastination. Ici la grace presse avec tendresse le coeur des chrétiens lents
a se décider.

Qu’on ne me parle pas, en ces Paques de 1928, d’apologétique ! Nous sommes bien venus a dénouer
les erreurs de Rome, en un moment pareil ! Qu’on ne me parle pas d’autre unité de I'Eglise, que de celle
qui se réalisera effectivement dans un commun sacrifice pour la mission ! C’est de la que sortira la vraie
unité spirituelle.

Qu’on se taise plutdt, dans les chaires elles-mémes, si la parole ne doit pas étre un témoignage, un
sacrifice, un martyre (2), destinés a remporter la grande victoire chrétienne ou Dieu nous appelle !

Le sacrifice sera-t-il fait d’ici huit jours ? Sera-t-il fait a Paques ? Nos dmes seront-elles I'autel ou la
présence réelle du Fils de Dieu imprimera la volonté du sacrifice, la communion de sa croix ? L’Eglise
produira-t-elle cette ceuvre qui pourrait éclairer tout notre pays de France ? « Afin qu’ils voient vos bonnes
ceuvres et qu’ils glorifient votre Pére qui est dans les cieux. »

Louis DALLIERE.

Nous attirons toute 'attention de nos lecteurs sur le communiqué de la Société des Missions, en téte
de nos Communications diverses.

(Réd.)
(1) Néhémie iv, 17

(2) Vinet, Théologie pastorale : « Un discours est d’autant meilleur qu’il ressemble davantage a un acte de
contrition, de soumission, de priére, de martyre. » (2¢ éd., 1854, p. 222)
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« La fonction spirituelle du culte », Foi et Vie, 1926, XXIX / 5, p. 230-2317.

« La priére et le culte », Foi et Vie, 1926, XXIX / 6, p. 295-304.

« La fonction spirituelle du culte. III — La loi des intermédiaires », Foi et Vie, 1926,
XXIX /1, p. 351-360.

« La fonction spirituelle du culte. IV — La Céne et ’'unité de I’homme », Foi et Vie, 1926,
XXIX / 8, p. 408-414.

Pages pour la culture de la vie spirituelle

LA FONCTION SPIRITUELLE DU CULTE

« Mettre les saints en état d’accomplir leur tache, qui est
I'édification du corps du Christ ».1 (Ephésiens 4-12).

[230] On peut concevoir la vie spirituelle de plusieurs fagons différentes. Nous nous proposons de
soutenir la nécessité d’une vie spirituelle religieuse et chrétienne, et d’en relever un des traits essentiels :
la participation a un culte, institué par I'Eglise, et pratiqué dans le cadre de la paroisse ; ou « église locale »,
pour employer le langage de T. Fallot.

M. W.-E. Hocking a donné une pénétrante analyse des fonctions psychologiques et sociales du culte.?

Le penseur américain observe dans le domaine psychologique des faits qui rappellent la dégradation
de I'énergie dans le domaine physique. Il s’agit d’une sorte de déclin de nos forces, non pas a vrai dire une
perte d’énergie, mais une incapacité a utiliser I'énergie, ce que I'on peut appeler une « dépuissance »
psychologique. Notre auteur en cite deux exemples.

Tout d’abord, notre liberté est sans cesse réduite par une tendance spontanée au mécanisme. Je veux
comprendre ce qui me parait obscur : mes habitudes mentales, mes préjugés sont la pour m’en empécher.
L’effort d’attention que je concentre sur ma tache quotidienne fortifie encore mon étre actuel aux dépens
de I'étre nou- 1 veau que je voudrais devenir. Mes acquisitions mentales finissent par m’emprisonner. Il
y a une menace de vieillissement, des barrieres mises a la croissance interne.

Second exemple : Dans le domaine social, nous jouissons d’une certaine capacité de communiquer
avec autrui, d’éprouver de la sympathie : c’est la condition de la vie en société. Or, nous tendons a nous
enfermer de plus en plus dans tel groupe défini. Notre pouvoir de sympathie avec le temps se rétrécit.
Poussé a la limite, ce progrés nous conduirait a I'isolement total. En pratique, il aboutit a diviser la société
en petits groupes adverses qui se séparent mentalement, « a tel point que le débat cesse d’étre un débat
parce que ni l'un ni l'autre ne sait plus ce que pense I'adversaire ». Ici encore, notons-le bien, ce serait le
rythme méme de notre vie quotidienne, son rythme normal, qui comporterait un tel affaiblissement de la
puissance de sympathie. Ainsi les lois naturelles de la vie mentale et de la vie sociale tendent a mécaniser
I’'homme intérieur. Si aucune puissance de renouvellement n’agissait en sens contraire, I'esprit évoluerait
normalement vers le mécanisme et I'isolement.

*
* *

La loi de « dépuissance » n’est en somme qu’un ingénieux paralléle psychologique d’un principe bien
connu des physiciens. L’analogie séduira les uns, elle paraitra suspecte aux autres. Elle n’a peut-étre pas
une importance capitale. Mais comme M. Hocking nous aide bien a poser le probléme de la culture
spirituelle, lorsqu’il décéle les maux auxquels nous sommes exposés ! Privation de liberté, impossibilité
d’étendre la sympathie, voila bien I'indigence de notre ame, que ce soit dans I'agitation excessive ou dans
le loisir nonchalant.

1 Traduction de la Bible de la famille et de la jeunesse.
2 Revue de Métaphysique et de Morale, 1922. N° 4.
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Il n’y a pas d’unité spirituelle spontanée entre les étres 234 humains. Nos &mes s’apparaissent, si 'on
peut dire, disloquées les unes d’avec les autres. Elles s’agrégent tout au plus a de petits groupements
arbitraires, isolés, hostiles, que rien n'améne a I'harmonie.

Ainsi, a peine sorti de la maison paternelle, le jeune lycéen est happé par la mentalité de ses
camarades de classe ou d’internat. S’il subit 'emprise, les traditions de sa famille risquent d’'étre brisées.
Le régiment met sur la plupart des jeunes hommes de la campagne sa marque indélébile : elle persiste
une fois que la vie normale a repris son cours; aussi se meuvent-ils désormais a travers la famille, la
paroisse, avec cette conviction de la bassesse irrémédiable de 'lhomme, avec la méfiance contre la piété
qui les a emprisonnés la-bas. Quel est le danger de la vie morcelée des villes, sinon la répétition monotone
d'une variété d’actes imposés du dehors ? Se conformer sans conviction intérieure aux modes
contraignantes de penser et d’agir, refléter un milieu, ne plus étre une personne, originale, unique, mais un
échantillon dans un groupement, voila bien ce qui matérialise la vie.

La fixation de notre étre mental, son immobilité routiniére, d’autre part les conflits entre groupements
qui nont pas de points de contact, sont deux faces d’'une seule et méme déchéance.

Faut-il, pour sauver son ame, se jeter dans l'anarchie, se dérober a toute vie en commun ? La
délivrance ne serait que factice. L’état d’anarchie, la prétendue indépendance de 'lhomme affranchi de la
société, est en réalité le point extréme de la privation de liberté, une sorte de passage a la limite d’'un
conformisme de plus en plus rétréci qui, ayant rejeté tout amour, s’est concentré peu a peu dans 'amour
de soi, c’est-a-dire du néant.

La délivrance de notre &me ne peut venir que d’une 23 culture spirituelle qui nous raméne en méme
temps aux sources de la liberté et aux sources de 'amour, si du moins elles ne sont pas inaccessibles a
'homme. Culture unique et originale que celle dont la tache n’est pas d’appréhender le donné, mais de
renouveler en nous la volonté et le pouvoir d’appréhender.

*
* %

D’aprés M. Hocking, le culte a une double fonction : il contrecarre le penchant naturel de 'ame au
déterminisme. Il restaure en elle la faculté de découvrir directement les autres esprits.

« Ceux qui ont vu dans le culte, dit-il, le principal facteur psychologique du conservatisme social, une
force usant d’artifices instinctifs plutét que calculés pour intensifier dans une atmosphere de suggestibilité
accrue les idées et encourager les attitudes favorables a l'autorité existante, ont pris pour le tout du culte
ce qui n’en est qu’un aspect partiel. En réalité, le culte oppose des habitudes mentales religieuses a toutes
les habitudes mentales séculiéres dont, par ce déplacement de notre centre de gravité, il se trouve nous
libérer effectivement. »

Par ses symboles, par les textes qu'il met en ceuvre, le culte conduit 'ame au dela des croyances que
lui imposait la routine quotidienne. Il manifeste sa puissance secréte lorsque, dans ses développements
mystiques, « il a entrepris d’amener I'esprit au dela de tous les symboles ».

D’autre part, le culte s’oppose a I'isolement des ames. Sans avoir pour objet de régler des différends
(comme un arbitre ou un tribunal), il entreprend, de « dilater les mentalités adverses jusqu’a ce que leurs
périphéries soient de nouveau en contact ». En soumettant les esprits a un objet commun d’adoration, le
culte combat 234 cette « propre justice grace a laquelle I'esprit belligérant tend & se fortifier lui-méme ».

Ainsi le probléme spirituel est a la fois et immédiatement d’ordre individuel et d’ordre social. Il a pour
objet la restauration de ce qu'’il y a de plus intime et de plus personnel, la liberté, en méme temps que le
fondement de toute vie en commun : I'unité des esprits. Seul le culte fournit cette synthése originale de la
personne libre et de la société fraternelle, que postule une culture spirituelle authentique.

De ces remarques, nous tirerons pour notre compte la conclusion suivante : le culte étant I'acte
essentiel de la culture spirituelle, ce n’est que secondairement et par voie de conséquence que celle-ci
revét la forme de la méditation studieuse, de I'art ou de la moralité, ou enfin d’'une sorte d’hygiéne de
I'esprit.

*
* *

Pour développer la vie spirituelle, il ne suffit pas d’avoir du loisir, de se recueillir, de pratiquer la
méditation.

Certes, ’lhomme moderne souffre d’'une dispersion qui menace de dissiper la vie intérieure. Sollicité
par des taches trop nombreuses, par des relations qui s'imposent a lui, esclave des moyens rapides de
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transport et de correspondance, il est privé malgré lui de recueillement. M. Paul Valéry lui-méme a décrit
ce tourment? : « Vous ne sauriez croire combien je ressens douloureusement cette sorte de dispersion, cet
émiettement que m’infligent les conditions de I'existence a Paris, et les éfranges devoirs de 'homme qui,
bon gré, mal gré, est livré au public. Ne plus s’appartenir, ou plutét ne plus 2%® appartenir & ses meilleurs
moments, est une espéece de supplice de cet enfer spirituel que I'on n’a pas encore décrit. Ce lieu de
tourments est peuplé de pensées interrompues, d’idées abandonnées, de volontés saisies et pétrifiees
impuissantes dans l'attitude de la puissance ».

Des contemporains en grand nombre, méme de ceux qui ne possedent pas le redoutable privilege
d’étre livrés au public, se reconnaitront dans cette description. Encore s’agit-il ’hommes qui s’efforcent de
faire une part a la vie de I'esprit. D’autres, assujettis a des besognes épuisantes, n’'ont pas méme le loisir
de penser a leur ame.

On retrouve ainsi, exaspérée par les complications de la vie moderne, I'antique opposition de I'otium
et du negotium, du loisir studieux, et de sa négation.

Mais voyons, d’autre part, ce qui se passe a la campagne. Il est heureusement des cultivateurs qui ont
de I'éducation, de la vie intérieure : jentends de vrais cultivateurs, qui soignent les bétes, labourent la terre
et taillent la vigne. Néanmoins, en beaucoup de régions (si ce n’est dans toute la France ?) la vie rurale est
dominée par ce préjugé que l'instruction est le privilege des villes. Un gargon, une jeune fille titulaires du
certificat d’études ne fréquenteront I'Ecole supérieure de la bourgade voisine qu’avec I'espoir avoué de
quitter la terre.

Aux champs resteront, tous ceux qui, pour une raison ou une autre, sont privés d’études. Pour la plupart
de ceux-la, stériles sont les longs loisirs de I'hiver. Pas de livres au foyer campagnard, pas d’autres
conversations au café du village que du prix des denrées et de la politique dans ce qu’elle a de plus vil.

Tandis que les uns paraissent incapables de se procurer du loisir, d’autres ne savent utiliser le loisir
qgu’ils ont. Double aspect d’'une méme impuissance spirituelle. S’il y avait de la spiritualité, elle créerait du
loisir 1a ou il 2361 en manque, elle porterait ’homme oisif aussi bien que 'homme surmené a la méditation.
Celle-ci ne peut jaillir spontanément.

Le jour du repos est un don de Dieu. La ou il n’est plus regu comme tel, il n’est plus sanctifié, il devient
inutile, pour 'dme. Le besoin impérieux de loisir et de méditation est une conséquence de la pratique du
culte.

*
* 3k

Nous ne pouvons pas non plus confondre la culture spirituelle proprement dite avec la culture
esthétique, littéraire ou musicale par exemple, ou avec la culture morale.

Pratiqués sans renouvellement spirituel, I'art et la morale conduiront, tout aussi bien que le travail
industriel, a ce conformisme et a cet isolement qui dénotent 'impuissance de I'ame. L’art et la morale qui
se sont lentement dégagés de la religion, prétendent aujourd’hui la remplacer. En réalité, ils continuent
d’avoir en elle leur condition essentielle de vitalité.

La culture ascétique elle-méme pourra en bien des cas aboutir a un égoisme raffiné, donc a l'isolement
dans une feinte spiritualité.

Enfin, le probléme de la vie spirituelle ne saurait étre comparé en aucune maniére a une hygiene. Les
recettes et les régles n’'y seront jamais qu’accessoires, ou plutét, elles n’auront de valeur que pour maintenir
le culte véritable ou s’accomplit effectivement le progrés de I'dme. Il ne s’agit pas de conserver ou de
développer par des pratiques appropriées une énergie que l'individu serait censé posséder en soi.

Notre spiritualité au contraire a pour but le rétablissement et le maintien contre des forces hostiles sans
cesse a I'ceuvre, de la personne elle-méme. Son objet n’est pas seulement de fournir une matiére a notre
pensée, a notre 221 yolonté, a notre sentiment, mais de faire de chacun de nous un étre qui ait le droit de
dire « je » : je pense, je veux, jaime.

Notre étre routinier et isolé ne parlait & la premiére personne que par convention.

*
* *

3 Propos et souvenirs recueillis par F. Lefévre, Revue de France, 1°" octobre 1925.
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Concluons. Le culte est la fonction a la fois sociale et individuelle qui met ’lhumanité en contact avec
le monde spirituel. Culte en esprit et en vérité par Jésus-Christ, le Christianisme réconcilie un monde hostile
avec Dieu. C’est donc par un développement normal et nécessaire que la religion nouvelle s’est épanouie
dés le début en un culte, avec deux sacrements, une liturgie, des éléments dogmatiques. L'opposition entre
une spiritualité sans formes et des formes sans esprit n’est pas fondée dans la nature des choses. Le culte
peut donner lieu a des abus, a des déviations ; il peut avoir besoin de réformes ; dans son essence, il ne
saurait jamais s’opposer a la vie spirituelle.

Les communautés chrétiennes ne sont pas des groupements arbitraires ou des étres isolés mettraient
en commun leurs prétendues saintetés particuliéres. La sainteté normale se forme dans une vie réelle,
concréte, dont un des éléments indispensables est la participation au corps de I'Eglise.

Le culte atteint les profondeurs les plus secrétes de notre étre. Cet acte collectif qui relie 'humanité en
une création nouvelle et fraternelle, en une seule assemblée, nourrit 'Thomme dans ce qu’il a de plus
personnel, de plus intime : le besoin d’étre et d’aimer.

Louis DALLIERE

« La priére et le culte », Foi et Vie, 1926, 6, p. 295-304.

LA PRIERE ET LE CULTE
« Priez en tout temps, dans la communion de I'Esprit ». (Ephésiens VI, 18).

[295] | e culte a une double fonction, psychologique et sociale. Il recrée a la fois 'ame et I'Eglise. Or la
priere est une des parties essentielles du culte. Y a-t-il des éléments sociaux dans la priere?

*
* %

Les chrétiens réformés pratiquent la priére de plusieurs facons différentes. Tantét le ministre de la
communauté prononce les paroles auxquelles elle s’associe ; tantdt les croyants réunis se livrent a
linspiration qui permettra a des membres quelconques de I'assemblée d’exprimer a haute voix les
supplications de tous; d’autres fois encore les voix s’unissent dans la ferveur du chant. D’autre part on
attache une grande importance a la priere personnelle, secréete, que le fidéle pratique quand il est seul,
selon la parole de I'Evangile : « Toi, quand tu pries, entre dans ta chambre et, aprés avoir fermé ta porte,
prie ton Pére qui est |a, dans ce lieu secret, et ton Pére qui voit dans les lieux secrets te récompensera. »*

On peut ramener ces diverses formes de priéres a deux types essentiels : le culte public, dont le
caractére distinctif est d’étre pratiqué en commun, et celui que, par opposition, nous pouvons appeler le
culte privé.

Une conception assez répandue voit dans la priere secréte I'acte de culte par excellence, purement
spirituel, dépouillé de toute forme extérieure qui le souille.

[296] Or, en réalité, tout porte a croire que les deux formes, publique et privée, du culte, sont étroitement
apparentées. Elles ne peuvent se développer I'une sans l'autre. Elles se fortifient par leur alternance qui
constitue le rythme normal de la vie spirituelle : car on doit méme dire, & notre sens, qu'’il 'y a qu’un seul
et méme culte qui se poursuit et se maintient a travers des formes diverses : c’est le culte de I'Eglise, offert
a Dieu par des paroisses (ou églises locales) dont les membres tantdt se séparent et se recueillent
solitaires, tantét se rejoignent dans leur lieu de réunion. Si, pour les corps, il y a un rythme de retrait et
d’approche, de solitude et de réunion, pour les ames il y a une seule réalité spirituelle, une réalité
permanente, une priére ou se fondent la liberté intérieure de la personne et la communion des personnes
entre elles.

Notons aujourd’hui quelques traits de parenté entre, le culte public et le culte privé.

La priére requiert un lieu et une heure déterminés. Elle veut, dans 'espace comme dans le temps, des
points fixes émergeant du chaos de I'activité humaine.

4 [Note des éditeurs : Matthieu 6.6]
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C’est la priére qui crée autour de soi une Maison de Dieu pour s’y enclore. Ainsi I'exprime le poéte
chrétien par la bouche de Pierre de Craon :

Béni soit Dieu qui a fait de moi un pére d’églises...
... Qu’est cette &me ou cheville de bois que le luthier insére entre la face et le dos de son instrument.

Auprés de cette grande lyre enfermée et de ces Puissances columnaires dans la nuit dont j'ai calculé
le nombre et la distance ?

Je ne taille point du dehors un simulacre.
Mais comme le pere Noé, du milieu de mon Arche énorme,
Je travaille au dedans et de partout vois tout ce qui monte a la fois !
12971 Et qu’est-ce qu’un corps & sculpter au prix d’'une d&me a enclore
Et de ce vide sacré que laisse le coeur réverent qui se retire de devant son Dieu ? 5

De plus, toute maison de Dieu est une maison commune, batie par des hommes qui habitent le méme
sol, assez proches les uns des autres pour s’y réunir régulierement. Qu’on I'appelle cathédrale, église de
village, temple ou chapelle, I'édifice chrétien est sanctifié, et comme soutenu du dedans par la priére de la
communauté fraternellement unie. Que la priere cesse sur le sol de France, alors se réalisera sans violence
le veeu des déchristianisateurs : les édifices religieux tomberont en ruines.

L’édification d’'une maison de priére par une assemblée qui s’y réunit (« I'Eglise qui se réunit dans ta
maison », écrit saint Paul a Philémon)®, est un fait chrétien fondamental.

On a pu parler du grand temple de la nature. Les poétes romantiques y ont cherché la présence de
Dieu. Et certes nos ames sont sensibles a la beauté d’'une haute forét de pins entre les troncs droits
desquels la lumiére se joue comme atravers des vitraux, et la nature, accueillante ou rude, revét a certaines
heures un caractere sacré qui nous invite a la priere. Mais ces émotions sont dérivées. Elles naissent dans
'ame qui étend a la forét, a la montagne, des sentiments qu’elle a appris dans le temple ou dans la
cathédrale. La nature, d’abord hostile, puis indifférente, s’humanise lorsque I'esprit devenu assez fort pour
la conquérir, 'annexe aux édifices visibles que la religion avait d’abord élevés a la gloire de Dieu.

De méme le Culte privé isole a l'intérieur de la maison une chambre, ou quelques pouces du sol, qui
deviendront un lieu saint. Le disciple entre et ferme la porte a clé pour 2 retrouver dans le secret la
communion de son Maitre. La reprend la lutte que Dieu livre sans cesse aux volontés rebelles de 'lhomme.
C’est la que I'homme cherche une présence, un contact, qui certes ne sont ni partout ni nulle part,
puisqu’aucune métaphore spatiale ne s’y peut appliquer, mais qui donnent cependant un caractere sacré
au lieu ou se posent les genoux quand I'dme se courbe en Dieu.

Le foyer ne s’oppose pas au Temple comme le profane au sacré. Au contraire la maison se rattache
au Temple par cette présence en elle du sanctuaire intime que désigne seule aux regards peut-étre une
Bible sur un coin de table, mais qui, malgré sa simplicité, affirme la précellence du spirituel.

Si la foi était répandue et vivante, on n’aurait pas a regretter la fermeture des Temples en semaine.
Celui qui sait trouver Dieu dans le secret n’a pas besoin d’abriter son Culte privé dans le vaisseau du Culte
public.

D’autre part I'acte de fermer la porte, c’est-a-dire de s’envelopper d’une solitude qui permette la priére,
on le doit accomplir tout autant a l'intérieur de la maison de Dieu. Il a pour but en effet d’écarter les
distractions profanes, le souci du monde. Cette défense de la citadelle intérieure demeure prescrite dans
le Temple. La présence prés de soi, sur le méme banc, d'un autre étre qui prie, ne saurait constituer une
rupture de la solitude. On est encore enfermé dans le secret, un secret élargi, renforcé, mais non violé. La
profanation du secret de la priére, ce n’est pas la présence du frére avec qui I'on prie, mais dans 'ame elle-
méme, I'amour-propre, les ambitions et les convoitises du monde.

En résumé I'adoration doit aller, par une alternative réguliére, du sanctuaire qui est dans la maison de
chacun au sanctuaire de la paroisse. Ainsi, méme par cette propriété extérieure de sanctifier et de fixer son
lieu, le Culte 2% manifeste son unicité permanente a travers ses deux formes publique et privée.

En terre chrétienne, il y a sous le désordre apparent de la vie sociale une trame indestructible, tissée
de la réalité invisible des lieux saints ou le Culte tantét se concentre en adoration commune, et tantét se
disperse en priéres individuelles.

5 Paul Claudel. L'’Annonce faite & Marie.
6 [Note des éditeurs : Philémon 1.2]
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*
* %

On pourrait présenter des remarques analogues sur la régularité du Culte dans le temps. Il faut fixer
un rendez-vous pour le Culte public. De méme on doit pratiquer le Culte privé a heures fixes.

Certes, il est des instants exceptionnels de détresse ou de joie ou les paroles jaillissent spontanément
vers Dieu, a quelqgue moment du jour que I'on soit. Certaines dmes aussi savent maintenir en elles un état
plus ou moins constant d’oraison mentale. Cependant ni les priéres imprévues, ni I'oraison intérieure ne
suffisent pour constituer le Culte privé.

En effet la vie se compose ordinairement de petits devoirs et de taches réguliéres. Rien n’y porte 'dme
vers la priére. Au contraire, il faut qu’il y ait dans chaque journée une heure mise a part pour renouveler,
par le contact avec Dieu, la puissance de découvrir toutes les graces, toutes les richesses qu’apporte le
travail sous les espéces de la monotonie et de I'habitude. Jamais on ne s’interdira une priere qui jaillit
comme un cri du ceeur, cri de joie ou de terreur. Mais jamais non plus on ne devra négliger le Culte a heure
fixe, chaque jour, faute de quoi la faculté méme de prier s’atrophierait bientét.

Quant a l'oraison sans paroles, elle est dérivée et insuffisante. Elle a sa source dans la priére réguliére
du Culte institué une fois pour toutes. Tarissez cette source et bientdt vous cessez de prier dans le silence
du cceur. Et méme % quand cette application de I'ame a Dieu peut se maintenir au milieu du tumulte de
la vie, elle reste insuffisante ; car on ne peut empécher les occupations séculieres de remplir 'ame de mille
objets qui la partagent et la distraient de Dieu.

Le Culte privé a heure fixe est, comme le Culte public du dimanche, le moment de féte ou, se privant
de tout appui comme de tout souci temporels, 'ame monte vers Dieu pour rétablir son obéissance et son
humilité.

Ici encore donc, parenté entre les deux formes d’un seul et méme Culte.

*
* *

Maintenant nous allons nous heurter a une grosse objection. La ressemblance que crée entre le Culte
public et le Culte privé la fixité des heures et des lieux consacrés a la priere ne serait-elle pas purement
extérieure? Allant plus au fond des choses, en effet, la priere proprement dite n’est-elle pas essentiellement
individualiste?

Celui qui prie expose a Dieu ses besoins personnels. Les demandes concernant nos propres affaires,
notre propre vie, notre propre dme, constituent & bon droit une partie importante de nos priéres. Nous
demandons le secours de notre Pére céleste quand des difficultés nous assaillent. Nous lui soumettons,
pour qu’il le guide, le cours de notre vie.

Quoi de plus personnel, quoi de moins public que les Psaumes, modéles de priére pour tous les
croyants ?

Aie pitié de moi, 6 Dieu, aie pitié de moi !

Car en toi mon &me cherche un refuge.

Je cherche un refuge a 'ombre de tes ailes...

... Du fond de I'abime, je t'invoque, 6 Eternel,

Seigneur, écoute ma voix !

... L’Eternel est mon berger : je ne manquerai de rien.

Quand je marche dans la vallée de 'ombre de la mort,

Je ne crains aucun mal, car tu es avec moi.

[301] |_es priéres personnelles de Jérémie ne marquent-elles pas un progrés sur les priéres collectives
publiques, qu’offrait a Dieu la religion nationale ? Ne sont-elles pas parmi les plus belles pages de I'’Ancien
Testament, celles ou le prophéte exhale sa plainte ?

Eternel, souviens-toi de moi et ne m’oublie pas.

... Je suis appelé de ton nom, Eternel des armées,

Je ne me suis pas assis dans le cercle des moqueurs,

Mais sous la pression de ta main, je me suis assis solitaire,

Car tu m’avais rempli de fureur.

Pourquoi mes douleurs sont-elles si fortes
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Et ma plaie si grande?
Tu as été pour moi comme un ruisseau trompeur,
Comme une source a laquelle on ne peut se fier.

En un mot, la priére authentique est caractérisée par cette lutte personnelle avec Dieu que I'ame
croyante aime a voir illustrée par la lutte mystérieuse et tragique de Jacob contre le Dieu qui I'assaillit une
nuit au passage du torrent du Yabboq. Tout ce qu’il y a de partagé, de social, dans la priere, serait
accessoire, comme un vétement d’enfant qu’on abandonne lorsque I'on atteint la stature de 'homme.

*
* 3k

Telle est I'objection. Pour y répondre, précisons bien que nous ne défendons en aucune mesure les
éléments de contrainte qui imposent a 'ame une religion collective, sociale. Le Culte nous est apparu, au
contraire, comme une libération. Il fonde la personnalité libre. Mais il la fonde, ajoutons-nous, au sein d’'une
communauté spirituelle qui, sur un plan tout nouveau, unit les hommes, non par la violence qui s’impose
au corps (ce serait le systeme des sanctions de la sociologie de Durkheim), mais par le concours de leurs
ames libérées en une société d’amour qui, sous sa forme locale, prend le nom de paroisse, et celui d’Eglise
sous sa forme universelle.

13021 Or, cette société ne vient pas compléter la priére personnelle comme une conséquence tirée aprés
coup. Elle est présente a travers toute la lutte de la priere secréte, et d’autant plus présente que la priére
est plus ardente.

La raison en est que la lutte que I'dme entreprend contre Dieu n’a pas pour but d'imposer a Dieu la
volonté de ’'homme. Nous touchons ici a un point vital du christianisme. Toute priére non chrétienne reste
entachée de magie, c’est-a-dire du désir d'utiliser les forces divines, de les plier au service de 'lhomme.
Sous une forme grossiére ou sous une forme raffinée, — et méme dans les Psaumes, si on les prend a la
lettre, — la volonté de domination de 'lhomme subsiste.

La seule priere absolument pure qui soit montée de cette terre a Dieu est celle de Jésus Christ,
résumée dans les paroles de Gethsémané : « ... Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux. »

Une priére sera chrétiennement orientée si, dans la communion du Christ, elle tend a la victoire de la
volonté de Dieu sur la volonté de celui qui prie. La priére est un progrés par négation de soi-méme au profit
de Dieu. Elle aboutit, elle triomphe, quand le désir de 'homme isolé a été si intimement vaincu par Dieu
que la volonté de Dieu s’épanouit en I'adme régénérée comme une seconde nature, plus vraie que la
premiére.

L’ame régénérée, qui s’affirme au terme de l'effort de priére, 'dme de lumiére qui s’est peu a peu
dégagée des ténebres de notre égoisme, c’est précisément une dme qui aime. La perfection chrétienne,
ce n'est pas de se posséder soi-méme afin d’accomplir des actes justes, c’est d’étre possédé par la grace
qui produit le fruit de I'amour : Ama et fac quod vis.”

Au fur et @ mesure que la priére conquiert en nous I'étre vrai, conforme a la volonté du Pére, I'étre libre
par excellence, elle recule I'norizon de notre société spirituelle. %1 L’objet d’amour est d’autant plus
présent que la volonté est plus libre. Elle le découvre directement, elle le saisit, par-dessus toutes les
barriéres ; le temps, I'espace et la mort.

L’amour chrétien n’est pas seulement 'amour pour Dieu. Le second commandement est semblable au
premier. La priére qui s’est insérée dans la vie de ’'homme ouvre simultanément cette double perspective :
un Dieu d’amour a qui se confier, une société d’ames adorant Dieu. Christ, a Gethsémané, dans ces
profondeurs insondables de la priére personnelle, enfermait en son cceur tout le salut de 'humanité.

Les victoires de la priere consisteront en particulier en une rectification de ma volonté a I'égard de mes
proches. Dans le secret germent les résolutions saintes : je pardonnerai, je témoignerai mon affection par
telle démarche, je ferai cette visite a un fréere malade, je servirai de telle maniére précise. Ainsi se fonde la
paroisse, la société aimante des ames prochaines, lorsque Dieu nous délivre de nous-mémes, et la lutte
solitaire, ultra-individuelle, forge entre les &mes des liens indestructibles.

*
* %

7 [Note des éditeurs : Aime et fait ce que tu veux (Saint Augustin)]

111



La fonction spirituelle du culte

En me rétablissant dans l'intégrité de mon étre libre, conforme a la volonté de Dieu, la priére individuelle
m’agrége aussi a la Cité. Ma tache quotidienne et mes besognes fastidieuses sont bénies quand je les vois
prendre place dans I'édifice visible que ma vocation me commande de construire avec mes fréres a la
gloire de Dieu. Par une autre de ces alternances mystérieuses qui pénetrent I'ceuvre du Créateur, je me
trouve uni a mon prochain tantot dans I'assemblée de la paroisse qui offre son Culte et poursuit ses ceuvres
de charité, tantdt dans la construction de la Cité, a laquelle je dois travailler six jours de la semaine : « et
tu feras tout ton ouvrage. »

Que dire encore de la priére personnelle lorsqu’elle nous %4 appelle a travailler directement au service
des ames, par la prédication, I'évangélisation, la mission ? Que dire de la priére d’intercession? Que dire
de I'espérance de la vie éternelle qui doit nous introduire dans I'assemblée des rachetés ? Que dire enfin
de l'agonie du chrétien, lutte supréme qui s’épanouira en amour parfait ? Ici 'élément de communion
inhérent a la priére solitaire est trop évident pour qu’il soit besoin d’y insister.

*
* %

Par conséquent nous nous croyons autorisés a maintenir que la priere chrétienne (et celle-ci a
'exclusion de toute autre), pratiquée dans la solitude du Culte privé, comporte dés son apparition la
communion des ames, qui devient d’autant plus profonde et d’autant plus présente que la priére poursuit
plus loin la lutte mystique avec Dieu.

Au Culte public, je me retrouve avec ces freres que j'ai aimés dans le secret devant Dieu. Je m’associe
a leurs priéres : ou plutét nous sommes une seule priére, un seul sacrifice, un seul amour qui adore Dieu.

L’insuffisance spirituelle de notre temps se manifeste en particulier en ceci que la liturgie et le culte ne
sont a nos yeux que des adjuvants extérieurs et non indispensables pour nous porter a la piété. Au lieu de
réaliser notre adoration et notre foi dans le rythme mystique du culte public et du culte privé, nous nous
contentons d’aller de temps en temps aux offices pour y recevoir une vague édification.

Quand nous béatirons I'Eglise de la priere et de 'amour, le probléme de la culture spirituelle aura fait un
grand pas.

« La fonction spirituelle du culte. III — La loi des intermédiaires », Foi et Vie, 1926, 7, p.
351-360.

[ll. — LA LOI DES INTERMEDIAIRES.

13511 Dans ce volume si riche en idées originales et en suggestions fécondes pour la culture de la vie
spirituelle, Comment lire la Bible jour aprés jour,® Tommy Fallot revient a plusieurs reprises sur ce qu'il
appelle la loi des intermédiaires : « Etudiez I'ceuvre de Dieu sur la terre, et vous verrez que c’est toujours
par des hommes que Dieu agit sur les hommes... On ne saurait vraiment se faire une trop haute idée du
rOle que Dieu assigne a ’'homme dans I'exécution de ses desseins ; dés les débuts Il 'appelle a devenir
son collaborateur ; Il s’obstine a ne rien faire sans lui. »

Dieu prend les hommes tels qu'ils sont ; il se sert de ces instruments grossiers pour 'ceuvre d’éducation
qu’il a entreprise au sein de 'hnumanité : « Peu importe que les hommes auxquels Dieu a recours soient a
peine plus dégrossis que les autres, peu importe que l'idée qu’ils se font de Celui qui les appelle soit toute
entachée de superstitions, Dieu ne leur demande qu’une chose, la droiture de coeur qui rend 'lhomme
réceptif aux inspirations d’En-Haut. »

La loi des intermédiaires, « une des lois capitales du Royaume de Dieu », permet a Fallot d’esquisser
une doctrine de l'inspiration de I’Ancien Testament. Les dialogues qu'’il a intitulés Le Dieu masqué rompent
avec la théorie étroite de linspiration littérale du texte sacré, et maintiennent contre tout rationalisme
I'autorité spi- 252 rituelle de I'Ecriture. Un texte di & des hommes imparfaits, attachés a leur temps et a leur
milieu qui les enserrent de toute part, mais un texte inspiré du dedans, et au travers duquel se déploie le
drame spirituel de la préparation du salut, voila ce que demeure I'Ancien Testament.

8 [N.d.E : Paris, Librairie Fischbacher, 1909, xiv + 515 p. Bréve présentation d'une grande partie des différents livres
de la Bible en commencant par le Nouveau Testament, avec pour chaque livre, un choix de passages. La 3°™ partie
aborde les grandes fétes chrétiennes et la question du monde invisible et du rapport aux trépassés.]
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Une inspiration mécanique, produisant un monument prétendument divin et soustrait aux contingences
historiques, parait a Fallot, comme a la piété contemporaine en général, indigne du Dieu de I'Evangile. Elle
a quelque chose d’antique, de suranné, elle respire presque la magie. |l fallait, a travers la lettre, retrouver
l'autorité de I'esprit, et a cette tache Fallot s’est utilement employé en précisant la part de ’'homme dans le
travail séculaire qui a abouti a la formation de la Bible.

Il est certain que les sciences critiques sont nées et ont grandi dans une atmosphére hostile au
christianisme. Ceux qui les ont pratiquées ont eu le plus souvent sinon l'intention avouée de nuire a
l'infame,® du moins la conviction que le christianisme traditionnel, le christianisme authentique et positif de
I'Eglise, romaine ou réformée, représentait une étape dépassée de I'histoire humaine. lls ont étudié la Bible
comme un objet d’archéologie. Il suffit de mentionner les noms de Spinoza, de Voltaire, de Reinarius, de
Renan, plus prés de nous, de M. Loisy, pour caractériser I'état d’esprit tantot violemment combatif et tantot
doucement sceptique, mais toujours étranger au christianisme, des promoteurs des sciences bibliques.

Cependant, grace aux efforts patients des savants chrétiens, une conciliation a pu peu a peu s’établir
entre 'Eglise (au moins I'Eglise réformée), et I'étude critique jusque-la maniée par ses adversaires.
Aujourd’hui, a condition de ne pas introduire dans I'Eglise une conception nouvelle de Dieu ou de ’'homme,
ce qui reléve de 359 |a philosophie, a condition de ne pas porter de jugement de valeur sur les textes qu’elle
soupése dans ses balances, la critique devient méme un auxiliaire de la piété. Elle fournit des traductions
de plus en plus intelligibles et de plus en plus exactes du texte sacré. On ne saurait trop recommander a
cet égard, spécialement pour la lecture des épitres de saint Paul, la récente Bible de la famille et de la
jeunesse.

Bien plus, les historiens replacent les livres et les textes dans le milieu disparu qu’ils ressuscitent pour
notre imagination. lls nous enseignent le discernement dans I'estimation des choses du passé. Nous ne
mettons plus tous les livres ou tous les versets sur le méme plan chimérique d’inspiration littérale, mais
nous voyons se dessiner, dans le lointain des &ges écoulés, les plans successifs de I'histoire d’Israél. Nous
remontons les étapes qu’ont parcouru le droit, la morale, la piété avant la venue du Sauveur. Tout un
monde concret, aux contours estompés peut-étre par le lointain, mais coloré cependant, aux formes pleines
et réelles, surgit du patient labeur des philologues.

Voila une belle confirmation de la loi des intermédiaires. A une époque ou I'on attache de I'importance
aux recherches de psychologie et de sociologie, voila aussi un grand appoint pour I'édification. La
résurrection du passé biblique, avec ses contours humains, ne nous permet-elle pas, en effet, de saisir les
expériences intimes des hommes de Dieu et de connaitre les problémes sociaux qu’ils ont affrontés ? Ainsi,
mariant la critique a la psychologie, se dessine une forme nouvelle de méditation, portée, comme autrefois
la méthode de saint Ignace, vers les images et les représentations concrétes, mais ou I'imagination est
guidée, éclairée par l'histoire qui la contraint de s’appliquer a la complexité des données humaines.
Nombreux sont ceux qui, depuis la publi- [3%4 cation de I'excellent fascicule de la Bible du centenaire sur le
prophéte Amos, ont été mis en contact avec cette puissante personnalité religieuse.

En suivant cette méthode, tracée de main de maitre par Fallot, grace a sa loi des intermédiaires, on
tirera encore d’une Bible trop délaissée, d’abondantes richesses d’édification.

*
* %

Admettons donc la loi des intermédiaires. Elle nous devient indispensable pour comprendre les origines
du texte biblique, et elle enrichit notre méditation.

Ce qui étonne, c’est que notre édification protestante, qui accorde maintenant une telle place aux
intermédiaires venus avant le Sauveur, supprime totalement ceux qui sont venus apres. Savons-nous
méme respecter la complexité du Nouveau Testament autant que nous respectons celle de I’Ancien ? Nous
sommes pressés d’aller de Paul aux Evangiles pour y trouver Jésus-Christ seul. Puis, une fois aux
Evangiles, nous le dépouillons encore de tout ce qui nous apparait écorce extérieure, pour arriver au noyau.
Nous croyons ainsi saisir le cceur méme de la personne de Jésus. Pour les uns, c’est le Sermon sur la
Montagne, pour les autres I'ensemble des paraboles, pour d’autres encore le récit pur et simple de la
crucifixion. Puisqu’on a ici I'essentiel, la Révélation parfaite, a quoi bon s’embarrasser du vase qui la
contient ?

9 [N.d.E : le qualificatif « infame » fut utilisé par Voltaire pour désigner le role néfaste joué par les religions. Tantot il
visait le catholicisme, tant6t le calvinisme].
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Bien plus, ce qu'on a ajouté a cette révélation, tout ce qui vient de I'époque et du milieu, cela ne risque-
t-il pas de voiler 'essence originelle ? Le masque que Fallot trouvait sur la face du Dieu de I'’Ancien
Testament était cependant l'instrument providentiel d’'une révélation. Au contraire, tout ce qui est de
'homme dans le Nouveau Testament, tout cela entrave la révélation au lieu de la favoriser. La couleur
historique ne nous édifie plus : c’est 'essence qui importe.

[355] Que dire de la suppression des intermédiaires dans notre piété, lorsqu’il s’agit de ceux qui nous
ont transmis la Bible ? lls sont complétement effacés. Chaque croyant agit comme s'il recevait directement
dans les mains une Bible a lui jetée par-dessus les siécles. La conformité du texte actuel au texte primitif
lui parait une suffisante garantie de son contact immédiat avec la Parole de Dieu. Notre culture spirituelle
prétend dire non seulement : « Dieu et 'ame, 'ame et son Dieu », mais encore : « 'dme et le Christ sans
intermédiaire, Christ et '&me par-dessus le temps ».

Ce qui s’interpose est toujours considéré par nous avec méfiance. Il y a comme un geste instinctif
d’écarter ce qui est chrétien pour parvenir au Christ. On retrouverait ce mouvement dans les ceuvres les
plus diverses, de piété, de philosophie, d’apologétique. Il s’explique peut-&tre en partie par un concours de
circonstances historiques.

Peu importent les causes, le fait est la : la loi des intermédiaires humains qui nous restitue I'’Ancien
Testament, nous sommes embarrassés pour I'appliquer dés que la Révélation parfaite apparait.

*
* %

Notre culture spirituelle souffre de cette situation. La Bible vient a nous en deux temps : constitution du
recueil d’abord, transmission ensuite. Négliger ce second terme, c’est mépriser aussi les lois du réel et
appauvrir 'ame. Pourrait-on essayer, en vue de la culture spirituelle, d’appliquer la loi des intermédiaires
au donné chrétien ?

|. —- Les apbtres eux-mémes n’ont pas cru en Jésus de son vivant, d’une foi parfaite analogue a celle
que nous attendons d’un converti. C’est, aprés la Croix, aprés la résurrection, I'action de I'Esprit qui a fait
d’eux des témoins de la grace. Non seulement le Jésus historique, personne assez flottante dont les traits
incertains se [3% dégagent des livres des spécialistes, s'ils ne s'évanouissent pas entre les mains
ensorcelées de M. P.-L. Couchoud, mais encore le vrai Jésus sur terre, celui qu'ils ont vu et entendu, n’a
pas suffi aux disciples pour étre sauvés. Leur foi, dont témoigne le Livre des Actes, s’empara des paroles,
de la vie et de la mort du Sauveur quand une puissance efficace qu’ils appelérent I'Esprit eut agi en eux.

Dés lors, siI'on prend le Nouveau Testament tel qu’il est, il contient non pas une figure brute de Jésus,
saisie uniquement par la surface de I'esprit a la maniére du statisticien qui atteint d’autant plus de précision
sur un sujet que celui-ci a moins d'importance humaine, mais une figure vivante, saisie par la foi, c’est-a-
dire par 'dme inspirée, régénérée, sauvée. Ce n’est donc pas le contact avec un hypothétique noyau de
I'Evangile qui développe notre vie spirituelle, mais I'action présente en nous du méme Esprit qui a agi en
ces premiers témoins. Leur témoignage est un intermédiaire indispensable a la foi. Il constitue le véhicule
normal du Saint-Esprit.

. — L’Esprit convertit, et, dans le méme temps, il groupe les croyants en un corps. Le Nouveau
Testament rend témoignage a cette action. Or, c’est la communauté chrétienne qui, en pratiquant son
Culte, a peu a peu opéré le tri des livres qui, a c6té de I'Ancien Testament, devraient servir a sa liturgie, a
son dogme et a son édification. Quelle que soit la part qu'il faille donner a I'idée que sont canoniques les
livres apostoliques, quelles que soient les lenteurs et les hésitations des communautés, il est certain que
le canon a été conservé et préservé par I'accord des croyants, et que les livres sacrés ont tenu de tous
temps une place importante dans le Culte public.

Ill. — Dans la doctrine réformée, le recueil biblique, I'unité de I'Eglise et I'action du Saint-Esprit sont
trois termes inséparables. L'Esprit ne sépare pas son action [*71 de celle du Livre pour I'enclore par exemple
en des personnes privilégiées par leur fonction et désignées par un sacrement. D’autre part, celui qui,
éclairé par le Saint-Esprit, recoit 'enseignement de la Bible, ne peut pas ne pas se trouver d’accord avec
les fréres qui ont été sauvés avant lui. Il y a individualisme en ce sens que l'autorité du livre ne s’impose
qu’'a celui qui l'a vérifiée pour lui-méme, mais les Réformateurs n’ont jamais prétendu que la raison
individuelle pQt, par ses lumiéres, découvrir un sens qui ne fat pas celui de I'Eglise universelle.

« Ce méme Esprit, écrit Calvin, qui a rendu Moise et les prophétes certains de leur vocation, rend aussi
maintenant témoignage a nos cceurs qu’il s’est servi de leur ministére pour nous enseigner. Parquoy il ne
se faut point ébahir si plusieurs doutent de l'auteur de I'Ecriture. Car, quoique la majesté de Dieu se
manifeste en icelle, toutefois il n’y a que ceux qui sont illuminés par le Saint-Esprit qui aient des yeux pour
Voir ce qui devait étre bien clair et visible a tous, et toutefois n’est visible qu’aux élus. » (Commentaire de
Il Timothée, 3, 16.)
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Ainsilaou il y ala Bible, il y a 'Eglise véritable. Celle-ci s'implante, s’étend en méme temps que I'action
spirituelle du saint Livre. Inversement, pour un homme jusque-la isolé, lire la Bible dans la lumiere de
I'Esprit, c'est étre par le fait rattaché a I'Eglise universelle. Quand un verset, une page, un livre de la Bible
s’imposent a I'ame avec une valeur normative, on peut étre certain de se trouver a l'intérieur de cet édifice
spirituel dont les premiéres assises ont été posées par les contemporains des écrivains sacrés.

La foi chrétienne qui se nourrit de la Bible fait de tout chrétien un intermédiaire providentiel entre le
Christ et nous : ou plutét la loi des intermédiaires s’épanouit en une loi de solidarité vivante : nous formons
un corps %8 dont Christ est la téte et nous sommes tous membres les uns des autres.

*
* *

La loi des intermédiaires, appliquée a I'Eglise chrétienne, permet d’intégrer la Bible dans le rythme du
Culte, tel que nous avons essayé de le décrire.1?

En effet, la lecture de la Bible n'est féconde que si celui qui I'entreprend demande I'assistance de
I'Esprit qui sonde tout, méme les profondeurs de Dieu. Dans le culte privé, halte quotidienne devant le trone
de Dieu, la Bible doit étre lue a genoux. Cette lecture n’est pas une édification quelconque, elle est une
priére, ou I'exaucement est immédiatement donné si la priére est sincere. Dieu ne refuse jamais I'Esprit :
un peére refuserait-il du pain a son enfant ? Ce qui manque, c’est le désir sincére de recevoir la nourriture,
c’est donc I'acte de Culte par lequel nous nous prosternons devant Dieu dans I'attitude intime de la pauvreté
et de l'attente.

Ainsi pratiquée, la lecture de la Bible nous intégre au corps spirituel de la paroisse, le but de I'action
de I'Esprit étant le progrés dans la solidarité et dans 'amour. Le culte du dimanche ne fait que rendre
concréte cette solidarité devant la Bible. La lecture en commun et la prédication sont les moyens par
lesquels I'Esprit peut communiquer a toute une assemblée des graces qui enrichissent chacune des ames,
et en méme temps les rendent plus intimement parentes les unes des autres. L’art oratoire lui-méme peut-
étre un instrument de I'Esprit pour la constitution d’'une paroisse vivante ; mais il va de soi que celle-ci est
entravée dans la mesure ou les fidéles forment un auditoire ma par la curiosité, au lieu d’'une assemblée
courbée dans la priére.

1359 En conséquence, il serait bon de développer la lecture liturgique de la Bible, tant dans le culte privé
que dans le culte public. Si je feuillette ma Bible pour m’édifier au contact des expériences des hommes
du passé, je puis chaque jour 'ouvrir n’importe ou, de méme que je puis, sur un rayon de ma bibliothéque,
cueillir, en vue de mon plaisir intellectuel, aujourd’hui Montaigne et demain Racine. Mais si je recois la Bible
dans la communion de I'Esprit, je suis porté a me rapprocher de mes fréres. Tout en gardant ma liberté
pour en lire davantage, je chercherai par exemple a lire chaque jour — dans la priéere — tel passage
convenu d’avance avec les autres. Pour réaliser pratiquement cette communion, on doit souhaiter que les
feuilles paroissiales publient de plus en plus des plans de lectures en rapport avec la vie de I'Eglise : fétes
chrétiennes, vie locale de telle paroisse ou de la région, préparation de telle manifestation de la vie
régionale, de telle mission, etc. La prédication en retirerait du fruit, si, trés librement aussi, elle cherchait a
suivre de temps a autre ces plans, de maniére a rendre plus étroit le lien du culte public et du culte privé.

Le danger de ces initiatives est le formalisme vide. Toutes demandent que I'on prenne au sérieux
'action de I'Esprit-Saint. Que ceux qui ont linitiative d’une entente liturgique le fassent dans la priére,
comme un acte de culte aussi. Dés que la priere cesse, évidemment les conventions sont mortes.

Pourquoi I'Eglise réformée de France, dans son ensemble, ne manifesterait-elle pas, elle aussi, son
unité spirituelle par la lecture le méme jour, dans toutes les paroisses, d’'un texte convenu d’avance et regu
par tous dans un esprit de priére ? Cela existe, par un accord tacite, aux grandes fétes chrétiennes. Ne le
pourrait-on pas étendre a la féte de la Réformation et & quelques autres dates fixes ? Il 'y a qu'une
condition pour que 389 cela devienne possible : la victoire de I'Esprit sur les coeurs qu’il améne a prier en
commun aux pieds du méme Dieu.

La Bible est un document visible qui manifeste a sa maniére l'unité du Culte a travers ses diverses
formes, et dont I'efficacité spirituelle pour la culture des ames sera d’autant plus grande que la vie des
paroisses sera plus intense.

10 Voir Foi et Vie des 1¢ et 16 Mars 1926.
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« La fonction spirituelle du culte. IV — La Céne et ’'unité de ’homme », Foi et Vie, 1926,
8, p. 408-414.

IV. — LA CENE ET L'UNITE DE L'HOMME

[408] Sj quelque statisticien épris d’enquétes posait cette question aux protestants contemporains :
« Quelle place la sainte Cene tient-elle dans votre culture spirituelle ? » gageons qu’une forte proportion
répondrait : « Elle n’y tient aucune place ou presque ».

En beaucoup de cas, la table sainte, loin de consoler et d’encourager, effraie les ames. On retrouverait
aisément a ces sentiments des racines doctrinales. Le protestantisme qui subsiste sur les terres de
persécution conserve un penchant pour les principes de la secte. Il y a des traits communs aux divers
groupements qui vivent en marge de I'Eglise réformée, et parmi ces traits, une tendance au légalisme. Le
signe de la foi est la perfection de la conduite, obtenue par I'attention et I'effort volontaires plutét que par
'abandon a la grace. Dés lors que la perfection est requise pour étre véritablement chrétien, celui qui a le
sentiment de sa faiblesse n’osera plus s’approcher de la table du Seigneur.

Joignez a ce légalisme la crainte quasi superstitieuse de manger indignement le pain du Seigneur.
Joignez-y la puissance de 'opinion dans les villages ou les bourgades, le qu’en-dira-t-on qui paralyse les
meilleurs. Joignez-y enfin le scandale des communions réellement indignes, et vous comprendrez que la
sainte Céne soit reléguée a l'arriére-plan. Célébrée trois ou quatre fois par an, [*°¥ survenant a I'improviste
en supplément d’'une liturgie qui n’y prépare pas, elle n’a pas beaucoup d’efficace et elle nourrit peu d’ames.

On a remarqué maintes fois qu’aucun sujet n’avait été plus profané par la controverse que la
communion. S’il est bien certain que les guerres civiles entre catholiques et protestants ont été une des
principales raisons qui ont éloigné le monde moderne du Christianisme, la communion s’est trouvée
compromise par le fait qu’elle était souvent le motif essentiel de discorde. Les Réformés a leur tour ne sont
pas arrivés a s’entendre sur I'explication du sacrement. Par suite, nombreux les esprits qui, cherchant la
paix et voulant écarter toute cause de désaccord, laissent de c6té la Céne du Seigneur, et se rabattent sur
d’autres moyens de culture spirituelle.

En relevant la valeur unique de ce sacrement pour la culture spirituelle, on risque de passer pour un
perturbateur qui s’en va chercher les vieilles armes rouillées et ressuscite d’antiques querelles. Rien n’est
plus faux. Nous reconnaissons qu’il y a eu un moment dans la vie de notre Eglise ou il a fallu chercher
avant tout la paix a tout prix, la paix pour elle-méme, quelles qu’en fussent les conditions. A cette nécessité
répondent toutes les tendances qui invitent a I'union sur le terrain pratique, a l'union sur ce qui est
indispensable, grossiérement évident. Laissons de co6té, dit-on, dogmes, sacrements, questions
confessionnelles : la paix d’abord, la paix a priori.

Cette affirmation en blanc de 'unité chrétienne a occupé beaucoup de contemporains, et leurs efforts
ont été couronnés de succes. Aussi est-ce continuer leur ceuvre que de rappeler que seule la vérité, regue
avec adoration, sans parti-pris et sans sectarisme, est capable d’unir durablement les esprits. Une union
cousue a gros points, au nom de ce que tout le monde peut comprendre du premier coup, si elle devait
s'imposer comme un principe 19 définitif, constituerait un nivellement par le bas ruineux de toute culture
spirituelle.

Au reste le danger de controverse au sujet de la sainte Céne n’existe pas, si nous nous plagons au
point de vue de la culture spirituelle. Si en ’lhomme on découvre des besoins qui ne peuvent étre satisfaits
que par ce sacrement, si notre progrés intérieur dépend d’'une meilleure appréciation de la communion,
nous ne chercherons pas a imposer par la violence quelque doctrine mystérieuse, mais c’est dans la priére
gue nous demanderons a Dieu de restaurer lui-méme ce sacrement dans son Eglise.

*
* %

Le besoin auquel répondent les deux sacrements chrétiens, besoin que nous mortifions étrangement
en nous, est celui de vivre notre vie spirituelle dans le monde terrestre ou Dieu nous a placés. J’ai un corps
et j’ai des obligations a d’autres étres visibles qui m’entourent. Tout mon travail quotidien plie mon corps a
des ordres ou a des habitudes qui ont leur origine dans la volonté et dans la morale. Ce travail aboutit
toujours, s'il est fécond, a une ceuvre visible : un foyer, la cité, une ceuvre d’'art. C’est trop peu dire que ces
choses visibles expriment la vie de 'dme ou la représentent. En réalité, ce n’est que par abstraction que je
puis imaginer une vie de I'dme qui serait distincte de I'ceuvre visible. Il n’y a pas deux choses, l'invisible et
le visible, mélangées selon des doses savantes. Il y a une seule réalité, 'homme créé par Dieu dans la
nature, éloigné de Dieu par le péché.
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Et depuis I'ére chrétienne il y a une grande classification des hommes ; ceux qui demeurent dans le
péché, et, démolissent I'ceuvre divine ; ceux qui recoivent en Jésus-Christ le salut, et deviennent des
collaborateurs de Dieu. Des premiers on peut dire qu’ils constituent le monde, qu’ils sont attachés
uniquement aux choses visibles. Mais Y c‘est une maniére rapide de parler. Elle nous induit en erreur
quand nous nous figurons qu’a ces hommes il manque comme un je ne sais quoi qui doit s’ajouter a eux,
un fluide invisible, une partie spirituelle. lls sont des hommes complets, mais complétement révoltés. L'on
dit d’eux qu’ils sont dans le monde parce qu'ils isolent leur vie de Dieu et qu’ils prétendent se suffire avec
les biens terrestres et les jouissances qu'ils procurent, bref parce qu'’ils sont prisonniers de leur attachement
a une volonté égoiste qui les enferme dans un monde clos a la volonté de Dieu.

Quant a ceux qui sont réconciliés avec Dieu, ils vivent tout autant dans le monde visible. lls continuent
d’étre purement et simplement des hommes, mais des hommes dans I'ordre divin, des hommes ayant une
force véritable parce que venant du Pére céleste. La personnalité restituée qui est en eux agit sur la terre.
Tout de méme que mon travail d’homme continue d’avoir pour objet le foyer, la cité ou I'ceuvre d’art, ainsi
mon travail de chrétien a pour objet I'édification de I'Eglise a laquelle je collabore immédiatement au sein
de ma paroisse.

Insérer dans la trame de 'Eglise universelle des actes concrets d’amour, édifier de I'union visible entre
les ames, faire reculer autour de moi la puissance du mal, quel idéal ! Il sanctifie mes jours, mes heures,
mon corps et la nature au sein de laquelle I'Eglise s’éléve.

Comme elle parait péle, une spiritualité qui consisterait uniguement en intentions droites ! Ou encore
celle qui se borne a avoir des opinions excellentes : qu’il faudrait bien réformer le monde, qu’il faudrait bien
supprimer les crimes et les abus. Ou celle enfin qui s’envole sur les ailes de cire d’'une édification purement
mentale, contemplant pendant quelques instants privilégiés de subtiles vérités ou de subtiles beautés, pour
retomber lourdement et avec dégolt dans les occupations ordinaires de la vie. Comme [#'2 tout cela
manque de prise sur le réel ! Décidément il faut & notre spiritualité une étreinte qui embrasse le monde
visible et le pétrisse de son effort.

*
* %

En étudiant successivement le culte en général, puis la priére et la Bible, nous avons cherché les
conditions d’une culture spirituelle éminemment concréte et visible. Il nous a semblé que la premiere
condition pour y atteindre était de remettre en valeur la paroisse, support du culte qui se poursuit dans ses
assemblées comme dans ses membres pris a part. La Bible nous a fourni un nouveau moyen de délimiter
I'Eglise visible ou (se) batit notre foi. Maintenant nous touchons au centre de tout, a cet acte simple et
sublime, ou se rassemblent en une seule réalité visible, la foi, 'Eglise et son Chef divin.

Pain et vin, fruits de la terre, produits du travail de ’lhomme depuis toujours et a jamais ; pain et vin,
liens de la société des hommes, signes partout évidents de notre communauté d’étres créés et d’étres
pécheurs travaillant a la sueur de leur front; pain et vin que mangent et que boivent en un méme geste de
subsistance physique les hommes de toute condition et de toute nation : c’est a vous qu’il convenait que
le Sauveur s’attachat pour se donner a son Eglise, car Christ est véritablement la nourriture de ceux qu'il
a rachetés. Ce n’est pas seulement de la prétendue partie invisible de nous qu’il est la nourriture : il est
désormais I'aliment par lequel subsiste notre étre entier, notre vie d’hommes réconciliés par lui.

Pain et vin naturels que partagent les hommes égoistes, et dont I'argent est devenu la monnaie
d’échange : il convenait aussi que vous devinssiez I'aliment d’'union de ceux qui, par lui, ne forment plus
qu’un seul corps. Cela non plus n’est pas une métaphore. Mon ame n’est pas liée accidentellement a celle
de tel frére. L’amour est plus fort que [**% la mort, et lorsque je mange le pain et que je bois la coupe a la
table du Seigneur, mon cceur se porte avec espérance vers la cité sainte ou j'aimerai parfaitement ces
fréres et ces sceurs-1a, que jai commencé d’aimer ici-bas. Entre nous, pour I'éternité, il y a la communauté
de la nourriture des hommes régénérés.

Si la paroisse est I'édifice visible ou 'homme de I'ére chrétienne aime et travaille, c’est sur elle en
définitive que reposent le foyer chrétien, la cité chrétienne, I'art chrétien ; la communion dans le sacrement
du pain et du vin constitue le cceur de notre culture spirituelle. Elle unit a travers les ages les foyers et les
générations changeantes. Elle est tournée vers 'au-dela ou elle oriente toutes nos activités pour qu’elles
s’y achevent.

La priére et la Parole de Dieu se résument dans la Céne. Elle est le centre du culte, son expression la
plus compléte et la plus intense.

Puisque le Culte s’insére en nos vies en suivant un rythme qui correspond, sur le plan de la culture
spirituelle, aux autres grandes lois d’alternance du monde créé : la veille et le repos, le jour et la nuit, les
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saisons, la Céne aussi devra prendre place en lui. Elle sera dans le déploiement du rythme spirituel le
theme qui le commande et I'anime. De méme que la priére publique et la priére privée alternent pour
constituer le Culte véritable, de méme nous croyons que la célébration de la sainte Céne doit venir couper
régulierement le cours de la vie religieuse. Nos priéres, notre culte intérieurs tendraient alors vers un but,
la Céne, qui nous éléverait sans cesse au-dessus de nous-mémes. La Céne a son tour fournirait a nos
ames l'aliment qui leur assurerait dans la période suivante un progres réel.

Cela ferait une spiritualité qui tient debout, dont les parties se lient les unes aux autres et sont
mutuellement dépendantes. Au Culte s’appliquerait autant qu’a I'Eglise [**3 I'image du corps, qui vit, qui est
organisé, qui a des proportions et une loi de développement.

Dans la pratique, ces vérités paraissent chimériques. Notre société moderne souffre d’une dislocation
de 'homme dont les funestes effets se font sentir tout particulierement a ceux qui cherchent une
authentique culture spirituelle. Esprit d’'un cbté, corps de I'autre, volonté contre intelligence, action contre
pensée, science contre foi, il semble que le monde de nos représentations soit désormais dominé par
quelque grossiére antithése ou se perd la notion de I'unité de ’'homme. N’est-ce pas le résultat du travail
de démolition qu’on poursuit depuis deux siécles contre I'idée méme d’Eglise, clé de volte de la culture
chrétienne ? Si nous voulons avoir dans l'actuelle génération des hommes de culture spirituelle, aucune
tache ne nous apparait plus urgente pour y parvenir, que de relever I'Eglise constituée de paroisses
vivantes, offrant a Dieu le culte véritable.

Au sein d’'une paroisse vivante, la vie retrouve son harmonie. Vie de 'dme et tache visible, religion et
morale s’y réconcilient. A partir de cette reconstruction interne de ’homme jusque-la morcelé, d’autres
doivent suivre sans doute : et n’est-ce pas le but dernier de la culture spirituelle que de développer d’'une
facon concréte dans la créature régénérée, I'unité de 'homme par la domination du Christ et de I'Esprit ?

Louis DALLIERE.
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« I’antijudaisme dans la pensée paulinienne », Revue de I’Histoire des Religions, 1926
(93), p. 264-278.

12641 Celui qui devait devenir 'apbtre des paiens avait été élevé aux pieds de Gamaliel dans la
connaissance exacte de la loi de ses péres (Actes, 22, 3). Bien que nous soyons habitués a associer le
nom de Paul au souvenir de ses luttes véhémentes contre le judéo-christianisme, il ne laisse pas d’étre
étrange que le Pharisien scrupuleux et passionné ait tant combattu cette Loi qu’il avait tant aimée. Un
revirement si total ne s’explique que chez un converti dont la vie a été brisée par une expérience décisive.
Nous voudrions montrer que la crise de la conversion, dont nul ne songe a nier I'importance dans la vie de
'apbtre, a aussi une valeur capitale pour le développement de sa pensée. Celle-ci ne saurait étre
interprétée ni comme un développement organique ni comme une synthése d’éléments empruntés a des
systémes divers. La conversion a joué le role d’'une illumination intellectuelle, et c’est a elle que 'on est
forcé d’aboutir quand on cherche l'origine des principes fondamentaux du paulinisme. Cela est particuliére-
ment vrai en ce qui concerne I'opposition si vive que Paul a menée contre les partisans d’'une fusion
accommodante entre la doctrine du Christ et le judaisme. La polémique de Luther contre les ceuvres soi-
disant méritoires rejoint certes sur plusieurs points les affirmations pauliniennes. On n’a pas le droit
cependant de rendre compte de celles-ci ni par des expériences de Paul congues selon le méme modele
que celles de Luther, ni par une théorie psychologique et morale de la justification par la foi seule,
indépendamment des ceuvres ou des croyances.

12651 Nous essayerons donc de dégager les éléments originaux de la pensée de 'apdtre a travers ses
luttes contre les judéo-chrétiens. Pour cette étude nous supposerons connus les faits de la vie de I'apbtre
qui se rapportent a ces luttes, et que I'on pourra trouver dans les principaux ouvrages sur Paul.! Nous
aurons a nous servir principalement des épitres aux Galates et aux Romains ; et nous utiliserons a
I'occasion les autres épitres pauliniennes du canon, en laissant de c6té toutefois I'épitre aux Ephésiens,
dont l'authenticité reste douteuse, et les épitres pastorales.

Des prédicateurs judéo-chrétiens avaient réussi a contrebalancer l'influence de Paul chez les
destinataires de I'épitre aux Galates. lls voulaient persuader ces chrétiens sortis du paganisme de se faire
circoncire, et d’'observer les autres pratiques de la Loi mosaique. A premiére vue on pourrait penser qu’au
fond il N’y avait pas grand mal a cela. La circoncision ne saurait certes procurer le salut : mais on ne voit
pas pourquoi elle y mettrait obstacle. Paul, on le sait, ne le prit pas de la sorte. La circoncision, d’apres lui,
annulait toute son ceuvre. Bien plus on est frappé dés I'abord par un fait : La lettre commence par une
vigoureuse défense personnelle de I'apbtre. Evidemment les adversaires judaisants avaient été jusqu’a
contester la validité de sa mission. Eux, ils se réclamaient de Jacques, le frére du Seigneur, de Pierre et
de Jean qui avaient été appelés par le Seigneur lui-méme de son vivant. A ces titres, Paul répond par une
justification de sa position indépendante. De méme qu’il n’a pas été appelé a I'apostolat par (atmmo) un
homme, de méme il n’a pas été appelé par I'intermédiaire (dia) d’'un homme, mais par I'in- [2%8 termédiaire
de Jésus-Christ, qui lui est apparu. Dés la salutation initiale, Paul insiste sur cette situation. Puis il consacre
un long développement a cette question personnelle.

C’est Dieu qui a conduit la vie de I'apbtre depuis sa conversion. Saisi par Christ, Paul n’a consulté
aucun homme, il n’est pas monté a Jérusalem. Ce n’est que trois ans plus tard qu'il a fait la connaissance
de Pierre et de Jacques. Dans la suite, lorsqu’il a été amené a débattre avec eux les conditions de son
apostolat, ceux qui sont considérés comme les colonnes de I'Eglise de Jérusalem en ont reconnu la validité
et lui ont tendu la main d’association. Fort de son autorité il n’a pas cédé un instant aux extrémistes qui
voulaient empécher cet accord ou obtenir de I'apbtre des marques de soumission. Enfin a Pierre lui-méme
il a résisté quand, a Antioche, il a jugé que le grand apétre était répréhensible. (Galates, 1-2).

L’insistance que Paul apporte dans I'accumulation des détails, et leur précision, montrent que les
judaisants avaient di le dépeindre aux yeux des Galates comme un messager subordonné aux
Jérusalémites et devenu en somme infidéle a sa mission. Mais surtout I'ardeur de Paul dans ce débat est
instructive. Elle donne lieu, de penser qu’en attaquant son apostolat, les judaisants ne I'ont pas seulement
blessé personnellement ; ils atteignaient aussi la doctrine de Paul. Il se défend comme quelqu’un dont les

1 Voir en particulier M. Goguel, Introduction au N. T., T. IV, 1°¢ partie, Paris, 1925, ol I'on trouvera I'exposé des
principales questions concernant la vie de Paul, et les indications bibliographiques.
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convictions les plus intimes sont menacées. Cette remarque est grandement confirmée par 'examen de la
conclusion du deuxiéme chapitre de I'épitre aux Galates. Paul, qui avait commencé de rapporter sa réponse
a Pierre lors de l'incident qui les avait mis aux prises, continue en exposant les termes théoriques du débat,
et il nous entraine brusquement jusqu’au centre, de la mystique christologique. « J'ai été crucifié avec
Christ, et si je vis, ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi : si je vis maintenant dans la chair, je
vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et qui s’est livré lui-méme pour moi. » (Galates, 2, 20).

On voit dés maintenant que ce n’est pas dans les patientes et 2671 tranquilles méditations du cabinet
que Paul a traité le probléme de la Loi juive. C’est pour défendre des convictions essentielles qu'il a été
amené a exposer systématiquement sa pensée sur ce point. Nous pressentons ici un drame qui se déroule
a la fois sur un vaste plan cosmique que Paul contemple par la pensée, et dans sa propre existence. La
conversion, ou pour parler plus exactement peut-étre, la vocation a I'apostolat, est le lieu ou se rejoignent
les deux plans.

L’exposé systématique de I'épitre aux Romains est-il de nature a confirmer ou bien a détruire cette
premiére conclusion ?

La premiére partie de cette épitre développe un point de la controverse anti-judaisante qui n’était
qu’esquissé dans I'épitre aux Galates. L universalité du péché est une vue théorique de Paul qui ne répond
a aucun élément particulier de la propagande judaisante : mais elle a pour effet de la ruiner dans son
principe. Ramené a sa plus simple expression 'argument de Paul est le suivant : Dieu manifeste sa colére
a I'égard de tout pécheur. Or, pratiquement, tous les hommes péchent. Donc la Loi juive n’est pas une
sauvegarde contre la colére de Dieu.

Dieu manifeste sa colére a I'égard de toute impiété et de toute injustice. (Romains, 1, 18). On comprend
ici que le besoin essentiel de Paul, c’est d’étre justifié, c’est-a-dire d’étre en paix avec Dieu. Son tourment
religieux a pour origine la colére de Dieu a laquelle il veut échapper. Cependant c’est une erreur de se
représenter Paul avant sa conversion comme un homme a la conscience chargée qui cherche a tout prix
le repos du cceur. Son propre témoignage nous en empéche. Il se considérait, avant sa conversion, comme
irréprochable quant a la justice de la Loi. (Philippiens, 3, 6). S’il a changé, c’est qu’une violence lui a été
faite. Il lui a été révélé brusquement et malgré lui que le moyen par lequel il sa justifiait n’était pas le bon.
C’est alors [?%81 qu'il a tout abandonné pour gagner Christ.2 Le besoin religieux de Paul est donc d’ordre
métaphysique et mystique aussi bien qu’éthique. Vivre avec un Dieu apaisé et bienveillant, communier
avec la puissance spirituelle qui est en lui, voila I'objet de sa vie.

Pratiquement tous les hommes péchent. Paul considére l'idolatrie comme la racine de tous les péchés
humains. Les hommes ont abandonné la gloire du Dieu vivant, visible dans ses ouvrages, pour adorer des
étres corruptibles. C’est pourquoi (Rom, 1, 24) Dieu les a livrés a leurs passions. Les transgressions d’ordre
moral sont le signe d’'une perversion plus profonde encore, qui, elle, est d’ordre religieux. L’état de
’humanité pécheresse est caractérisé par son attachement a la corruption, alors qu’elle avait été créée
pour s’attacher a la gloire incorruptible de Dieu. N’'oublions pas ici la portée réaliste de ce terme de gloire.
Il s’agit, si 'on peut dire, de la substance spirituelle elle-méme, de cette lumiére non matérielle qui constitue
I'équivalent du corps chez le Christ glorifié et en Dieu lui-méme. Le besoin de justification est a sa racine
un besoin d’incorruptibilité et de vie en Dieu.

Le Juif est coupable de péché comme le paien puisqu’il transgresse la loi. On connait le raisonnement
direct que Paul adressait aux Galates pour souligner I'inutilité de leur circoncision : « Je proteste encore
une fois a tout homme qui se fait circoncire qu’il est tenu de pratiquer la loi tout entiére. » (Galates, 5, 3).
Cette pratique totale est impossible étant donné le nombre et la complication des articles de la loi. Il était
difficile de répondre a cette pointe polémique. Cependant si on étudie de prés I'épitre aux Romains, on voit
que cet argument ne livre pas le fond de la pensée de Paul. Le centre de I'argumentation concernant
1269 |les péchés des Juifs ne doit pas étre placé dans I'impossibilité ol est 'lhomme de venir a bout de la
totalité du code juif. Cette considération théorique est pratiquement contredite par le sentiment
d’irréprochabilité que Paul avait lorsqu’il pratiquait le Judaisme. Ici Paul considére que le Juif dérobe,
commet adultére, tout comme le paien. (Rom., 2, 21-23). Il ne s’agit pas de scrupules personnels que Paul
aurait eus avant sa conversion et qui lui auraient prouvé qu’il est impossible d’accomplir tous les

2 Le témoignage que Paul se rend & lui-méme, dans I'Epitre aux Philippiens, est en apparente contradiction avec le
passage classique ou il décrit la lutte des deux volontés opposées dans 'homme (Romains 7). L’exacte interprétation
de ce texte leve cette apparente contradiction. Voir M. Goguel, ouvr. cité, p. 205-206.
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commandements. Il s’agit des péchés évidents, a I'abri desquels les Juifs ne sont pas, bien qu'’ils aient la
Loi. Par suite, proposition lourde de conséquences, le Juif est lui aussi dans son fond un idolatre, puisque
le péché qui se voit n’est que la conséquence d’une idolatrie essentielle. La vie chrétienne ou 'homme
régénéré ne péche plus va s’opposer a I'état d’idolatrie et de corruption ou vivent tous les hommes, tant
Juifs que Grecs.

Puisque les Juifs péchent comme les autres hommes, ils ne sont pas a 'abri de la colere de Dieu. La
Loi ne constitue en aucune maniéere pour eux une sauvegarde. Elle ne préserve pas de l'idolatrie, elle n’en
rachéte pas. En somme elle n’est pas un moyeu de salut. Comme la seule question qui importe, c’est
précisément la justification, les Juifs auraient bien tort de se glorifier d’'un prétendu privilege.

Mais ceci souléve un, probleme : A quoi bon la Loi ? Quel est donc I'avantage du Juif ? (Gal., 3, 19.
Rom., 3, 1).

Que 'Ancien Testament soit malgré tout Parole de Dieu, Paul 'admet, mais il s’efforce de l'interpréter
d’'une maniere telle qu’il puisse le faire rentrer dans un systéme efficace de justification. Pris en lui-méme,
isolé du reste du drame religieux qui intéresse toute ’humanité, il n’aurait plus de valeur. Autrement dit, la
Loi subsiste, mais linterprétation qu’en donnent les Juifs est périmée. Examinons donc l'interprétation
paulinienne.

[270] Tout d’abord, se souvenant de son éducation rabbinique, Paul s’attachera & prouver par I'exégése
allégorique que la Loi est une prophétie des faits chrétiens. Notons le caractére spécial de cet usage de
I'allégorie. Par un tour hardi, 'ap6tre va chercher dans I'’Ancien Testament lui-méme les preuves de son
infériorité. Un Philon ne procéde pas ainsi. Quand il montre tout formé en Moise un systeme platonicien, il
honore le texte sacré et augmente la considération qu'on lui doit. Paul au contraire cherche a humilier
I’Ancien Testament devant les faits nouveaux dont il contient la prophétie ; il use de 'autorité de I'Ecriture
pour prouver la caducité des principes que cette méme Ecriture contient. Il faudra rendre compte de celle
démarche subtile qui, en paraissant respecter le texte sacré I'annule pour ainsi dire par lui-méme, et en fait
une sorte de Jean-Baptiste qui a d’autant plus raison qu’il proclame qu’il doit se taire devant un plus grand
que lui. Une fusion du judaisme avec un mystére hellénistique n’aurait pas conduit a un pareil tour de force.
Un travail de synthése eut aplani ces difficultés grace a des combinaisons et a des éliminations. Nous
avons affaire au contraire a une pensée qui a été bouleversée on son tréfonds par des événements qui
revétent pour elle une portée cosmique.

Il n'est pas nécessaire de détailler ici I'exégése paulinienne. Donnons-en seulement quelques
exemples qui éclairciront ce qui vient d’étre dit.

Le principal argument est celui qui concerne Abraham. (Gal., 3, Rom., 4). Abraham est le pére des
croyants, le modéle de 'homme sauvé par Jésus-Christ. Il a été justifié non par la Loi qui n'a été donnée
que quatre cent trente ans plus lard, mais par la foi dans la promesse de Dieu. Il est devenu le pére d’'un
grand nombre de peuples, c’est-a-dire des chrétiens. (Rom., 4, 16-17). Dans les Galates on trouve une
autre subtilité : la promesse a été faite a Abraham et a sa postérité, au singulier. L’écrivain sacré, par ce
singulier, désigne le Christ.

Il ne faudrait pas trop presser les termes de ces raisonnements. En particulier, on ne conclura pas de
Romains, 1, 19-20 que, ?"Y pour Paul la foi consiste dans le ferme acquiescement a une parole dont on
ne voit pas la réalisation (au sens de I'épitre aux Hébreux). La foi d’Abraham, n’est encore qu’une figure
des choses a venir. Abraham ne pouvait faire I'expérience mystique de I'union divine en Christ.

Paul tenait en réserve d’autres arguments. L’'un d’eux repose sur le commandement de la fidélité
conjugale, qui ne s’éteint qu’avec la mort du mari. De méme les chrétiens sont morts a la Loi par la Croix.
Comme une femme veuve, ils sont libres de s’attacher a un autre, au Ressuscité. (Rom., 7, 1-6).

Dans 'argument d’Agar la subtilité nous restera peut-&tre impénétrable. L'esclave 